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MEINER  FRAU 


Freunde,  die  diese  Reden  gehört  haben, 
forderten  mich  auf,  sie  zu  veröffent- 
lichen. Ich  habe  lange  damit  gezögert,  weil 
es  mir  sehr  gegenwärtig  blieb,  wie  sie  ent- 
standen waren:  von  einem  Juden  zu  Ju- 
den gesprochen,  vornehmlich  an  einen  Kreis 
junger  Menschen  gerichtet,  aus  der  Ein- 
gebung subjektivsten  Mitlebens  und  in  einer 
Sphäre  unmittelbarster  Wirkung.  Ich  wollte 
den  Gegenstand  nicht  in  dieser  fast  intimen 
Sprache,  so  fragmentarisch  vorgetragen  und 
ohne  Belege  vor  die  Augen  von  Lesern 
bringen,  wollte  die  Vollendung  eines  Buches 
über  das  Judentum  abwarten,  die  mir  da- 
mals nahe  schien.  Es  hat  sich  mir  seit- 
her erwiesen,  daß  es  noch  eine  gute  Weile 
dauern  wird,  bis  das  Buch  zu  seinem  Ende 
kommt,  ja  daß  ich  zunächst  aus  seinem 
Banne  treten  muß,  um  wieder  Raum  und 
Freiheit  zu  gewinnen.  Da  begann  ich  die 
Veröffentlichung  dieser  Reden  als  notwendig 
zu  empfinden,  wie  um  mich  von  einer  Macht 
loszukaufen,  die  mich  in  Dienst  hielt.  Und 
so  habe  ich  mich  dazu  entschlossen,  ob- 
gleich meine  Bedenken  nicht  stiller  geworden 


sind.  Wenn  ich  sie  berücksichtigen  will, 
kann  ich  nichts  anderes  tun  als  dies:  auf 
ein  Buch  verweisen,  das  noch  nicht  da  ist 
und  von  dem  ich  nicht  zu  sagen  vermag, 
wann  es  da  sein  wird. 


1.  Das  Judentum  und  die  Juden 


Die  Frage,  die  ich  Ihnen  und  mir  heute 
vorlege,  ist  die  Frage  nach  dem  Sinn 
des  Judentums  für  die  Juden. 

Warum  nennen  wir  uns  Juden?  Weil 
wir  es  sind?  Was  bedeutet  das,  daß  wir 
es  sind?  Ich  will  zu  Ihnen  nicht  von  einer 
Abstraktion  sprechen,  sondern  von  Ihrem 
eigenen  Leben,  von  unserem  eigenen  Leben. 
Und  nicht  von  seinem  äußeren  Getriebe, 
sondern  von  dieses  Lebens  innerem  Recht 
und  Wesen. 

Warum  nennen  wir  uns  Juden?  Des- 
halb nur,  weil  es  unsere  Väter  getan  ha- 
ben: aus  Erbgewohnheit?  Oder  nennen  wir 
uns  Juden  aus  Wirklichkeit? 

Aus  Erbgewohnheit?  Tradition  ist  edel- 
ste Freiheit  dem  Geschlechte,  das  sie  hell 
und  sinnvoll  lebt,  aber  elendste  Sklaverei 
den  Erbgewohnten,  die  sie  zäh  und  träge 
übernehmen.  Welchen  Sinn  hat  uns  dieses 
Oberlieferte,  Name,  Losung  und  Wegbefehl: 
Judentum?  Welcher  Art  ist  die  Gemein- 
schaft, von  der  wir  Zeugnis  ablegen,  wenn 
wir  uns  Juden  nennen?  Was  meint  diese 
unsere  Fahrt  durch  den  Abgrund  —  fallen 
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wir  durch  den  Nebelraum  der  Jahrtausende 
ins  Vergessen,  oder  trägt  uns  der  Mächte 
eine  in  die  Erfüllung?  Was  bedeutet  das, 
daß  wir  dauern  wollen,  nicht  bloß  als  Men- 
schen, Menschengeist  und  Menschensame, 
sondern,  den  Zeiten  und  der  Zeit  selber 
zum  Trotz,  als  Juden? 

In  der  großen  Vorratskammer  der  Be- 
grifflichkeit liegen  allerlei  stattliche  und 
gefügige  Antworten  bereit  für  die  Klugen, 
die  sich  das  Lebensgeschäft  nicht  dadurch 
erschweren  wollen,  daß  sie  den  Fragen  allzu 
tief  und  allzu  lang  ins  Auge  sehen.  Solche 
Antworten  gibt  es  auch  hier,  ihrer  zwei  zur 
Wahl;  sie  heißen  Religion  und  Nation.  Aber 
die  Antworten  sind  unserem  Blick  nichts 
anderes  als  vermummte  Fragen. 

Gibt  es  eine  jüdische  Religion? 

Ich  sagte  es  schon:  ich  frage  nicht  nach 
den  Formationen  des  äußeren  Lebens,  son- 
dern nach  der  inneren  Wirklichkeit.  Das 
Judentum  hat  für  die  Juden  so  viel  Sinn, 
als  es  innere  Wirklichkeit  hat. 

Gibt  es  eine  in  sich  wirkliche  jüdische 
Religiosität  ?  Nicht  Dogma  und  Norm,  Kult 
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und  Regel :  gibt  es  ein  heute  von  Menschen 
gelebtes  eigentümliches  Verhältnis  zum  Ab- 
soluten, das  seinem  Wesen  nach  als  jüdisch 
zu  bezeichnen  ist  und  das  sich  in  einer 
Gemeinschaft  der  Juden  konstituiert? 

Das  wissen  wir,  daß  es  eine  jüdische 
Religiosität  gegeben  hat.  Die  Zeit,  die  Ja- 
kob mit  dem  Gotte  um  den  Segen  ringen, 
und  die  Zeit,  die  Mose  in  einem  Kusse 
des  Gottes  sterben  ließ,  die  Zeit  des  „Ur- 
christentums", die  sich  vermaß,  den  Men- 
schen, der  sich  vollendet,  zu  Gottes  Sohn 
zu  erheben,  und  die  späte  Zeit  des  Chassi- 
dismus,  die  sich  unterfing,  Gottes  Schicksal 
auf  Erden,  im  Zusammensein  und  Zusam- 
menwirken von  Menschen  zu  schmieden,  — 
diese  Zeiten  hatten  eine  jüdische  Religiosität. 
Aber  unsere  Zeit  ?  Wo  gibt  es  eine  Gottes- 
inbrunst von  Juden,  die  sie  hinausjagte  aus 
dem  Zweckgetriebe  der  Gesellschaft  in  ein 
wahrhaftes  Leben,  in  ein  Leben,  das  Gott  be- 
zeugt,  ihn  aus  einer  Wahrheit  zu  einer  Wirk- 
lichkeit macht,  weil  es  „in  seinem  Namen" 
gelebt  wird?  Freilich,  es  gibt  auch  heute 
ein  Bekennen,  nein,  allerlei  Bekennen:  ein 
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Bekennen  aus  Treue;  ein  Bekennen  aus 
Stolz;  ein  Bekennen  aus  Trägheit,  wie  der 
durch  den  Raum  fallende  Stein  seine  Rich- 
tung bekennt.  Aber  wo  gibt  es  ein  Er- 
füllen? Wo  gibt  es  eine  Gemeinschaft, 
in  der  nicht  jüdisches  Beharrungsvermögen 
(was  sie  „Tradition"  nennen)  und  nicht 
jüdisches  Anpassungsvermögen  (jenes  „ge- 
läuterte*', das  ist  entseelte  „Judentum" 
einer  mit  Monotheismus  verbrämten  Humani- 
tät) sich  betätigte,  sondern  unmittelbare  jü- 
dische Religiosität,  elementares  Gottgefühl 
heilige,  brennende  Elohimgewalt  ?  Wo  wird 
Jahwes  Sinn,  das  Unbedingte,  getan? 

Auf  die  innere  Wirklichkeit  hin  betrach- 
tet, ist  jüdische  Religiosität  eine  Erinnerung, 
vielleicht  auch  eine  Hoffnung,  aber  keine 
Gegenwart. 

Und  die  andere  Antwort  sagt,  die  Juden 
seien  eine  Nation.  Ja  gewiß,  sie  sind  eine; 
wie  es  der  Form  nach  eine  jüdische  Reli- 
gion gibt,  so  gibt  es  der  Wirkung  nach 
eine  jüdische  Nationalität:  sie  erweist  sich 
im  Leben  der  Juden  zwischen  den  Völkern. 
Aber  wir  fragen  ja  nicht  nach  der  Wir- 
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kung,  sondern  nach  der  Wirklichkeit  des 
Judentums  für  das  Selbst  der  Juden.  Wie 
äußert  sich  hier  die  nationale  Existenz? 
Wie  der  Jude,  erleidend  und  reagierend, 
zur  außer  jüdischen  Welt  steht,  was  ihm 
als  Juden  von  dieser  zugefügt  und  wie  es 
von  ihm  verarbeitet  wird,  mag  seine  Art 
seit  siebzig  Geschlechtern  mitgestalten,  ein 
begründendes  Element  seines  inneren  Juden- 
tums kann  es  nicht  abgeben;  denn  sonst 
wäre  er  nur  Trotzjude,  wäre  Jude  nicht 
aus  eignem  Wesen  und  Bestand,  sondern 
auf  Kündigung  der  Völker;  und  auf  einen 
Wink  der  Völker  würde  sein  Judentum 
nicht  mehr  lebendige  Substanz  sein,  nur 
noch  Gedächtnisleid  und  Gedächtnisgebilde 
wie  die  Spuren  der  Jahre  und  der  Lose 
in  unserm  Gesicht.  Es  muß  etwas  anderes 
sein:  autonome  Wirklichkeit.  Was  ist  es 
aber,  das  einem  Menschen  sein  Volk  zur 
autonomen  Wirklichkeit  in  seiner  Seele  und 
in  seinem  Leben  macht  .^  Was  macht  es, 
daß  er  das  Volk  nicht  bloß  um  sich:  daß 
er  es  in  sich  fühlt? 

Der  einzelne  erwachsene  Mensch  wieder- 
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holt  auf  höherer  Ebene  einen  Prozeß,  den 
schon  das  Kind  durchmacht.  Das  Kind 
erlebt  zunächst  die  Umwelt  und  entdeckt 
erst  allmählich  sein  Ich,  lernt  allmählich 
erst  seinen  Körper  als  Sonderexistenz  aus 
der  Masse  der  Dinge  scheiden.  Dieses 
Stadium  der  Wahrnehmungsorientation 
wiederholt  gleichsam  seinen  Rhythmus  in 
dem  späteren  Prozeß  der  Geistesorientation. 
Der  Einzelne  erlebt  in  diesem  zuerst  die 
Wandelwelt  der  Eindrücke  und  Einflüsse, 
die  Umwelt,  und  zuletzt  entdeckt  er  sich, 
die  in  den  Wandlungen  dauernde  Substanz. 
Ursprünglich  findet  sich  der  Einzelne 
eingestellt  in  einen  Kosmos,  der  sich  aus 
seinen  Eindrücken  aufbaut  und  in  dem 
das  Ich  nur  die  Gefühlsbetonung  hergibt. 
Aus  diesem  Kosmos  werden  ihm  zwei 
große  Bezirke  durch  ihre  Umgrenztheit 
und  Deutlichkeit  vor  allen  gegenwärtig: 
die  Heimat,  Erde  und  Himmel  in  ihrer 
vertrauten  Besonderheit,  und  der  Menschen- 
kreis, der  sich  ihm  in  der  Grundform  des 
Verkehrs,  der  Sprache,  und  in  der  Grund- 
form des  Handelns,  der  Sitte,  mitteilt,  ihn 
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einbezieht  und  teilnehmen  läßt.  Auf  die- 
sen drei  konstanten  Elementen  seines  Er- 
lebens, Heimat,  Sprache  und  Sitte,  baut 
sich  das  Zugehörigkeitsgefühl  des  Einzel- 
nen zu  einer  Gemeinschaft  auf,  die  weiter 
ist  als  die  urgegebene  Gemeinschaft  der 
Familie  und  die  wahlgeborene  Gemeinschaft 
der  Freunde.  Er  fühlt  sich  denen  zugehörig, 
die  mit  ihm  die  gleichen  konstanten  Elemente 
des  Erlebens  haben,  und  ihre  Gesamtheit 
empfindet  er  auf  dieser  Stufe  als  sein  Volk. 
Viele  bleiben  auf  dieser  Stufe  stehen. 
Uns  kommt  es  darauf  an,  den  zu  betrach- 
ten, der  weiter  geht.  Was  ihn  weiter 
führt,  ist  das  eingeborene,  bei  vielen  Men- 
schen sich  abstumpfende,  bei  anderen  aber 
wachsende  und  reifende  Verlangen  nach 
Dauer,  nach  bleibender  Substanz,  nach  un- 
sterblichem Wesen.  Er  entdeckt,  daß  es  nicht 
allein  konstante  Formen  des  Erlebens  gibt, 
sondern  auch  eine  konstante  Existenz,  alles 
Erlebens  stetigen  Träger.  Wie  das  Kind 
das  Ich  seiner  Körperhaftigkeit,  so  ent- 
deckt er  das  Ich  seines  Geistes  zuletzt: 
als  dauernde  Substanz. 

Buber,  Reden  2  1  7 


Das  Kind  erfuhr  bei  der  Entdeckung 
des  Ich  seine  Begrenztheit  im  Räume;  er 
erfährt  seine  Unbegrenztheit  in  der  Zeit. 
Das  Verlangen  nach  Dauer  leitet  seinen 
Blick  in  der  Entdeckung  seines  Ich  über 
die  eigene  Lebensspanne  hinaus.  Dies  ist 
die  Zeit  jener  seltsam  weitschwingigen, 
pathetischen  und  schweigsamen  Gefühle, 
die  nie  hernach  in  gleicher  Gewalt  wieder- 
kehren, auch  wo  sie  sich  zur  Idee  klären  und 
runden:  Unsterblichkeit  der  Seele,  Un- 
sterblichkeit der  Kraft,  Unsterblichkeit  des 
Werkes  und  der  Tat.  Dieser  junge  Mensch, 
den  der  Schauer  der  Ewigkeit  angerührt 
hat,  erfährt  in  sich,  daß  es  ein  Dauern 
gibt.  Und  er  erfährt  es  noch  nackter  und 
noch  heimlicher  zugleich,  mit  all  der  Ein- 
falt und  all  dem  Wunder,  die  um  das  Selbst- 
verständliche sind,  wenn  es  angesehen 
wird,  in  der  Stunde,  da  er  die  Folge  der  Ge- 
schlechter entdeckt,  die  Reihe  der  Väter 
und  der  Mütter  schaut,  die  zu  ihm  geführt 
hat,  und  inne  wird,  was  alles  an  Zusammen- 
kommen der  Menschen,  an  Zusammen- 
fließen   des    Blutes    ihn    hervorgebracht, 
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welcher  Sphärenreigen  von  Zeugungen  und 
Geburten  ihn  emporgerufen  hat.  Er  fühlt 
in  dieser  Unsterblichkeit  der  Generationen 
die  Gemeinschaft  des  Blutes,  und  er  fühlt 
sie  als  das  Vorleben  seines  Ich,  als  die 
Dauer  seines  Ich  in  der  unendlichen  Ver- 
gangenheit. Und  dazu  gesellt  sich,  von 
diesem  Gefühl  gefördert,  die  Entdeckung 
des  Blutes  als  der  wurzelhaften,  nähren- 
den Macht  im  Einzelnen,  die  Entdeckung, 
daß  die  tiefsten  Schichten  unseres  Wesens 
vom  Blute  bestimmt,  daß  unser  Gedanke 
und  unser  Wille  zu  innerst  von  ihm  ge- 
färbt sind.  Jetzt  findet  und  empfindet 
er:  die  Umwelt  ist  die  Welt  der  Eindrücke 
und  Einflüsse,  das  Blut  ist  die  Welt  der 
beeindruckbaren,  beeinflußbaren  Substanz, 
die  sie  alle  in  ihren  Gehalt  aufnimmt,  in 
ihre  Form  verarbeitet.  Und  nun  fühlt  er 
sich  zugehörig  nicht  mehr  der  Gemein- 
schaft derer,  die  mit  ihm  gleiche  konstante 
Elemente  des  Erlebens  haben,  sondern  der 
tieferen  Gemeinschaft  derer,  die  mit  ihm 
gleiche  Substanz  haben.  Einst  kam  er  zu 
dem    Gefühle   der   Zugehörigkeit   aus   der 
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äußeren  Erfahrung,  nun  aus  der  inneren. 
Auf  der  ersten  Stufe  repräsentierte  das 
Volk  ihm  die  Welt,  nun  die  Seele.  Jetzt 
ist  ihm  das  Volk  eine  Gemeinschaft  von 
Menschen,  die  waren,  sind  und  sein  wer- 
den, eine  Gemeinschaft  von  Toten,  Leben- 
den und  Ungeborenen,  die  zusammen  eine 
Einheit  darstellen;  und  diese  ist  eben  die 
Einheit,  die  er  als  den  Grund  seines  Ich 
empfindet,  seines  Ich,  das  in  diese  große 
Kette  als  ein  notwendiges  Glied  an  einem 
von  Ewigkeit  bestimmten  Orte  eingefügt 
ist.  Was  alle  Menschen  in  dieser  großen 
Kette  geschaffen  haben  und  schaffen  wer- 
den, das  empfindet  er  als  das  Werk  seiner 
innersten  Eigentümlichkeit;  was  sie  erlebt 
haben  und  erleben  werden,  das  empfindet 
er  als  sein  innerstes  Schicksal.  Die  Ver- 
gangenheit seines  Volkes  ist  sein  persön- 
liches Gedächtnis,  die  Zukunft  seines  Vol- 
kes ist  seine  persönliche  Aufgabe.  Der 
Weg  des  Volkes  lehrt  ihn  sich  selbst  ver- 
stehen und  sich  selbst  wollen. 

Dieses  Sicheinstellen  in  die  große  Kette 
ist  die  natürliche  Situation  des  Einzelnen 
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in  seinem  Verhältnis  zum  Volke,  von  der 
Subjektivität  aus  betrachtet.  Der  natür- 
lichen subjektiven  Situation  entspricht  aber 
nicht  immer  eine  natürliche  objektive.  Diese 
ist  dann  gegeben,  wenn  das  Volk,  dem  sich 
der  Einzelne  auf  der  ersten  Stufe,  und 
das  Volk,  dem  er  sich  auf  der  zweiten 
Stufe  zugehörig  fühlt,  dasselbe  sind;  wenn 
die  Gemeinschaft  derer,  die  mit  ihm  die 
gleichen  konstanten  Elemente  haben,  und 
die  Gemeinschaft  derer,  die  mit  ihm  die 
gleiche  Substanz  haben,  dieselbe  sind; 
wenn  die  Heimat,  in  der  er  aufwuchs, 
zugleich  die  Heimat  seines  Blutes  ist,  wenn 
die  Sprache  und  die  Sitte,  in  denen  er 
aufwuchs,  zugleich  die  Sprache  und  die 
Sitte  seines  Blutes  sind;  wenn  das  Volk, 
das  ihm  die  Art  seines  Erlebens  gab,  eben 
das  ist,  das  ihm  den  Inhalt  des  Erlebens  gibt. 
Diese  natürliche,  objektive  Situation  ist 
in  dem  Verhältnis  des  Juden,  insbesondere 
des  Westjuden,  zu  seinem  Volke  nicht  ge- 
geben. Alle  Elemente,  die  ihm  die  Nation 
konstituieren,  sie  ihm  zu  einer  Wirklich- 
keit   machen    könnten,    fehlen,    alle:    das 
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Land,  die  Sprache,  die  Lebensformen.  Das 
Land,  in  dem  er  wohnt,  dessen  Natur  ihn 
umfängt  und  seine  Sinne  erzieht,  die  Sprache, 
die  er  spricht  und  die  seine  Gedanken 
färbt,  die  Sitte,  an  der  er  teilhat  und  von 
der  sein  Tun  die  Bildung  empfängt,  sie 
alle  sind  nicht  der  Gemeinschaft  seines 
Blutes,  sind  einer  andern  Gemeinschaft 
zugehörig.  Die  Welt  der  konstanten  Ele- 
mente und  die  Welt  der  Substanz  sind 
für  ihn  zerfallen.  Seine  Substanz  entfaltet 
sich  nicht  vor  ihm  in  seiner  Umwelt,  sie 
ist  in  tiefe  Einsamkeit  gebannt,  und  die 
einzige  Gestalt,  in  der  sie  sich  ihm  dar- 
stellt, ist  die  Abstammung. 

Und  wenn  sie  dennoch  dem  Juden  eine 
Wirklichkeit  werden  kann,  so  liegt  das  eben 
daran,  daß  die  Abstammung  nicht  bloß  Zu- 
sammenhang mit  dem  Vergangenen  bedeutet : 
daß  sie  etwas  in  uns  gelegt  hat,  was  uns  zu 
keiner  Stunde  unseres  Lebens  verläßt,  was 
jeden  Ton  und  jede  Farbe  in  unserem  Leben, 
in  dem  was  wir  tun  und  in  dem  was  uns 
geschieht,  bestimmt:  das  Blut  als  die  tiefste 
Machtschicht  der  Seele. 
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Die  Gewalten,  aus  deren  Wirkung  sich 
das  Menschenleben,  Wesen  und  Geschick, 
aufbaut,  sind  Innerlichkeit  und  Umwelt: 
die  Disposition,  Eindrücke  zu  verarbeiten, 
und  das  eindringende  Material.  Die  tiefste 
Schicht  der  Disposition  aber,  die  dunkle 
schwere  Schicht,  die  den  Typus,  das 
Knochengerüst  der  Personalität,  hergibt, 
ist  das,  was  ich  das  Blut  nannte:  das  in 
uns,  was  die  Kette  der  Väter  und  Mütter, 
ihre  Art  und  ihr  Schicksal,  ihr  Tun  und 
ihr  Leiden  in  uns  gepflanzt  haben,  das 
große  Erbe  der  Zeiten,  das  wir  in  die 
Welt  mitbringen.  Das  tut  uns  Juden  not 
zu  wissen:  es  ist  nicht  bloß  die  Art  der 
Väter,  es  ist  auch  ihr  Schicksal,  alles, 
Pein,  Elend,  Schande,  all  dies  hat  unser 
Wesen,  hat  unsere  Beschaffenheit  mitge- 
formt. Das  sollen  wir  ebenso  fühlen  und 
wissen,  wie  wir  fühlen  und  wissen  sollen, 
daß  in  uns  lebt  die  Art  der  Propheten, 
der  Sänger  und  der  Könige  Judas. 

Jeder  von  uns,  der  auf  sein  Leben  zu- 
rück, in  sein  Leben  hineinzublicken  vermag, 
wird  die  Spuren   dieser  Macht   erkennen. 
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Wer  sich  das  Pathos  seiner  inneren  Kämpfe 
vergegenwärtigt,  wird  entdecken,  daß  et- 
was in  ihm  weiterlebt,  das  sein  großes 
nationales  Urbild  in  dem  Kampfe  der  Pro- 
pheten gegen  die  auseinanderstrebende  Viel- 
heit der  Volkstriebe  hat.  In  unserer  Sehn- 
sucht nach  einem  reinen  und  einheitlichen 
Leben  werden  wir  den  Ruf  tönen  hören, 
der  einst  die  große  essäische  und  urchrist- 
liche Bewegung  erweckte.  Aber  wir  wer- 
den auch  das  uns  entartende  Schicksal  der 
Väter  fühlen  in  der  Ironie  des  modernen 
Juden,  die  ja  nur  daraus  stammt,  daß  wir 
Jahrhunderte  lang,  wenn  wir  ins  Gesicht 
geschlagen  wurden,  nicht  zurückschlugen, 
sondern,  der  Zahl  und  der  Kraft  nach  unter- 
legen, uns  zur  Seite  wandten  und  uns  mit 
gespannter  Überlegenheit  als  „die  geistigen 
Menschen"  fühlten.  Und  diese  lebensferne, 
gleichgewichtfremde,  gleichsam  außerorga- 
nische Intellektualität  selber  ist  daran  groß 
geworden,  daß  wir  Jahrhunderte  und  Jahr- 
tausende lang  kein  gesundes,  gebundenes, 
vom  Rhythmus  der  Natur  bestimmtes  Leben 
kannten. 
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Und  was  frommt  es  uns,  all  dies  zu  wissen  ? 

In  jenen  stillsten  Stunden,  in  denen  wir 
uns  auf  Unaussprechliches  besinnen,  fühlen 
wir  eine  tiefe  Zwiespältigkeit  unserer  Exi- 
stenz; eine  Zwiespältigkeit,  die  uns  so  lange 
unüberwindlich  scheint,  als  wir  die  Er- 
kenntnis, daß  unser  Blut  das  Gestaltende 
in  unserem  Leben  ist,  noch  nicht  zu  unse- 
rem lebendigen  Eigentum  gemacht  haben. 
Um  aus  der  Zwiespältigkeit  zur  Einheit  zu 
kommen,  dazu  bedarf  es  der  Besinnung 
auf  das,  was  unser  Blut  in  uns  bedeutet, 
denn  in  dem  Getriebe  der  Tage  werden 
wir  uns  immer  nur  der  Umwelt  und  der 
Wirkung  der  Umwelt  bewußt.  Vertiefen  wir. 
den  Blick  der  stillsten  Stunden:  schauen 
wir,  erfassen  wir  uns  selber.  Erfassen  wir 
uns:  ziehen  wir  unser  Leben  in  unsre  Hand, 
wie  man  einen  Eimer  aus  dem  Brunnen 
zieht,  sammeln  wir  es  in  unsere  Hand,  wie 
man  zerstreute  Körner  zusammenrafft.  Wir 
sollen  uns  entscheiden;  wir  sollen  in  uns  eine 
Ausgleichung  setzen  zwischen  den  Mächten. 

Wo  die  natürliche  objektive  Situation  des 
Einzelnen  in  seinem  Verhältnis  zum  Volke 
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gegeben  ist,  verläuft  sein  Leben  in  Harmonie 
und  gesichertem  Wachstum;  wo  sie  nicht 
gegeben  ist,  gerät  der  Einzelne,  je  bewußter 
er  ist,  je  ehrlicher  er  ist,  je  mehr  Ent- 
schiedenheit und  Deutlichkeit  er  von  sich 
fordert,  desto  tiefer  in  einen  Konflikt,  er 
wird  desto  unausweichlicher  vor  eine  Wahl 
gestellt  zwischen  Umwelt  und  Innenwelt, 
zwischen  der  Welt  der  Eindrücke  und  der 
der  Substanz,  zwischen  Atmosphäre  und 
Blut,  zwischen  dem  Gedächtnis  seiner 
Lebensspanne  und  dem  Gedächtnis  von  Jahr- 
tausenden, zwischen  den  Zwecken,  die  ihm 
die  Gesellschaft  darbietet,  und  der  Auf- 
gabe, seine  Eigenkraft  zu  erlösen.  Eine 
Wahl:  das  kann  nicht  so  gemeint  sein,  als 
ob  es  darauf  ankäme,  das  eine  oder  das 
andere  auszuschalten,  aufzugeben,  zu  über- 
winden; es  wäre  sinnlos,  sich  etwa  von  der 
umgebenden  Kultur  freimachen  zu  wollen, 
die  ja  von  unseres  Blutes  innersten  Kräften 
verarbeitet  und  uns  eingeeignet  worden 
ist.  Wir  wollen  und  dürfen  uns  bewußt 
sein,  daß  wir  in  einem  prägnanteren  Sinne 
als  irgendein  anderes  Volk  der  Kultur  eine 
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Mischung  sind.  Aber  wir  wollen  nicht  die 
Sklaven,  sondern  die  Herren  dieser  Mischung 
sein.  Die  Wahl  meint  eine  Entscheidung 
über  die  Suprematie,  über  das,  was  das 
Herrschende  und  was  das  Beherrschte  in 
uns  sein  soll. 

Dies  ist  es,  was  ich  die  persönliche  Juden- 
frage nennen  möchte,  die  Wurzel  aller 
Judenfragen,  die  Frage,  die  wir  in  uns  selbst 
finden,  in  uns  selbst  klären  und  in  uns 
selbst  entscheiden  müssen. 

Es  ist  einmal  —  von  Moritz  Heimann  — 
gesagt  worden:  ,,Was  ein  auf  die 'einsamste, 
unzugänglichste  Insel  verschlagener  Jude 
noch  als  ,Judenfrage'  anerkennt,  das  einzig 
ist  sie".  Ja,  das  einzig  ist  sie. 

Für  den  aber,  der  sich  in  der  Wahl 
zwischen  Umwelt  und  Substanz  für  diese 
entschieden  hat,  gilt  es,  nunmehr  wahrhaft 
von  innen  heraus  Jude  zu  sein  und  aus  seinem 
Blute,  mit  dem  ganzen  Widerspruch,  mit 
der  ganzen  Tragik  und  mit  der  ganzen  Zu- 
kunftsfülle dieses  Blutes  als  Jude  zu  leben. 

Wenn  wir  uns  so  aus  tiefster  Selbst- 
erkenntnis heraus  bejaht  haben,  wenn  wir 
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zu  uns  selbst,  zu  unserer  ganzen  jüdischen 
Existenz  Ja  gesagt  haben,  dann  fühlen 
wir  nicht  mehr  als  Einzelne,  dann  fühlt 
jeder  Einzelne  von  uns  als  Volk,  denn  er 
fühlt  das  Volk  in  sich.  Und  so  werden 
wir  uns  zur  Vergangenheit  des  Judentums 
nicht  stellen  als  zu  der  Vergangenheit  einer 
Gemeinschaft,  der  wir  angehören,  sondern 
wir  werden  darin  die  Vorgeschichte  unseres 
Lebens  sehen,  jeder  von  uns  die  Vorge- 
schichte seines  eigenen  Lebens,  und  wir 
werden  anders,  als  wir  es  sonst  vermochten, 
Werden  und  Bestimmung  erkennen.  Und 
ebenso  werden  wir  der  Gegenwart  inne 
werden.  Diese  Menschen  da  draußen, 
diese  elenden,  gebückten,  schleichenden 
Menschen,  die  von  Dorf  zu  Dorf  herum- 
hausieren und  nicht  wissen,  woher  und 
wozu  sie  morgen  leben  werden,  und  diese 
schwerfälligen,  fast  betäubten  Massen,  die 
auf  Schiffe  verfrachtet  werden  und  nicht 
wissen,  wohin  und  wozu,  sie  alle  werden 
wir  nicht  etwa  bloß  als  unsere  Brüder  und 
Schwestern  empfinden,  sondern  jeder  von 
uns,   der  sich  so  in  sich  selber  gesichert 
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hat,  wird  fühlen:  Diese  Menschen  sind 
Stücke  von  mir.  Ich  leide  nicht  mit  ihnen, 
sondern  ich  leide  das.  Meine  Seele  ist  nicht 
bei  meinem  Volke,  sondern  mein  Volk  ist 
meine  Seele.  Und  in  diesem  gleichen  Sinne 
wird  dann  jeder  von  mis  die  Zukunft  des 
Judentums  fühlen,  er  wird  fühlen:  Ich  will 
weiterleben,  ich  will  meine  Zukunft,  will 
ein  neues,  ganzes  Leben,  ein  Leben  für 
mich,  für  das  Volk  in  mir,  für  mich  im 
Volke.  Denn  das  Judentum  hat  nicht 
bloß  eine  Vergangenheit,  ja  trotz  allem, 
was  es  geschaffen  hat,  meine  ich:  das 
Judentum  hat  vor  allem  nicht  eine  Ver- 
gangenheit, sondern  eine  Zukunft.  Ich 
glaube:  das  Judentum  ist  in  Wahrheit 
noch  nicht  zu  seinem  Werke  gekommen, 
und  die  großen  Kräfte,  die  in  diesem  tra- 
gischsten und  unbegreiflichsten  aller  Völker 
leben,  haben  noch  nicht  ihr  eigenstes  Wort 
in  die  Geschichte  der  Welt  gesprochen. 

Die  Selbstbejahung  des  Juden  hat  ihre 
Tragik  und  ihre  Größe.  Denn  wenn  wir 
uns  bejahen,  dannj[fühlen  wir,  wie  ich 
schon  sagte,  die  ganze  Entartung  mit,  aus 
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der  wir  unsere  kommenden  Geschlechter 
befreien  müssen.  Aber  wir  fühlen  auch, 
daß  noch  Dinge  in  uns  sind,  die  nicht 
hinausgestellt  worden  sind,  daß  noch  Ge- 
walten in  uns  sind,  die  auf  ihren  Tag 
warten.  Und  diese  Tragik  und  diese  Größe 
des  sich  bejahenden  Juden,  diese  nun  ganz 
in  sein  Leben  aufnehmen,  das  heißt  als 
Jude  leben.  Nicht  auf  ein  Bekenntnis 
kommt  es  an,  nicht  auf  die  Erklärung  der 
Zugehörigkeit  zu  einer  Idee  oder  einer 
Bewegung,  sondern  darauf,  daß  der,  der 
seine  Wahrheit  in  sich  aufgenommen  hat, 
sie  lebe,  daß  er  sich  von  den  Schlacken 
der  Fremdherrschaft  reinige,  sich  aus  der 
Zwiespältigkeit  finde  zur  Einheit:  daß  er 
sich  erlöse. 

Denn  wie  die  Juden  der  Urväterzeit, 
um  sich  aus  der  Entzweiung  ihrer  Seele, 
aus  der  ,, Sünde''  zu  befreien,  sich  ganz  an 
den  nichtentzweiten,  den  einen  einheit- 
lichen Gott  hingaben,  so  sollen  wir,  die 
wir  in  einer  andern,  besonderen  Zweiheit 
stehen,  uns  daraus  befreien,  nicht  durch 
Hingabe  an  einen  Gott,  den  wir  nicht  mehr 
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wirklich  zu  machen  vermögen,  sondern 
durch  Hingabe  an  den  Grund  unseres 
Wesens,  an  die  Einheit  der  Substanz  in 
uns,  die  so  einig  und  einzig  ist,  wie  der 
einige  und  einzige  Gott,  den  die  Juden 
damals  aus  ihrer  Sehnsucht  nach  Einheit 
hinaufgehoben  haben  an  den  Himmel  ihres 
Daseins  und  ihrer  Zukunft. 

Als  ich  ein  Kind  war.  las  ich  eine  alte 
jüdische  Sage,  die  ich  nicht  verstehen 
konnte.  Sie  erzählte  nichts  weiter  als  dies: 
„Vor  den  Toren  Roms  sitzt  ein  aussätziger 
Bettler  und  wartet.  '  Es  ist  der  Messias." 
Damals  kam  ich  zu  einem  alten  Manne 
und  fragte  ihn:  „Worauf  wartet  er?"  Und 
der  alte  Mann  antwortete  mir  etwas,  was 
ich  damals  nicht  verstand  und  erst  viel 
später  verstehen  gelernt  habe;  er  sagte: 
„Auf  dich." 
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2.  Das  Judentum  und  die  Menschheit 


Bei  einem  Volke,  das  auf  eigener  Scholle 
ein  sicheres,  freies,  vollständiges  Leben 
führt,  tut  es  gar  nicht  not,  daß  der  Ein- 
zelne   sich    auf    seine  Zugehörigkeit    zum 
Volke  besinne;  denn  ob  er  sich  dessen  be- 
wußt wird  oder  nicht,   er  gehört  seinem 
Volke   von   vornherein   unverbrüchlich   zu 
durch  seine  natürliche  Teilnahme  an  dessen 
Tun  und  Denken,  an  dessen  Sprache  und 
Sitte.     Anders  bei  einem  Volke,  das  des 
freien  und  vollständigen  Lebens  entbehrt: 
da  steht  der  Einzelne  nicht  von  vornherein 
in  der  Gemeinschaft,  sondern  er  muß  sich 
erst  in  sie  einstellen;  sein  Zugehörigkeits- 
bewußtsein   erzieht   ihn   erst   zur   wahren 
Zugehörigkeit,  zum  Mitleben  und  zur  Mit- 
arbeit, und  zwar  um  so  stärker,  je  tiefer 
er  zugleich  in  seine  persönliche  Besonder- 
heit,  in   das   Geheimnis  seiner   Einzigkeit 
eindringt  und  je  wahrhafter  er  entdeckt, 
was  er  und  kein  anderer  diesem  Volke  zu 
geben  berufen  ist.    Ein  Ähnliches  ist  von 
dem  Verhältnis  eines  Volkes  zur  Mensch- 
heit zu   sagen.     Ein   Volk,   das   im    Bau 
der  Menschheit  seinen  bestimmten,  festen, 
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sicheren  Ort  hat,  das  nach  Land,  Sprache 
und  Lebensformen  klar  und  deutlich  be- 
stimmt ist,  braucht  sich  gar  nicht  auf 
seine  Bedeutung  für  die  Menschheit  zu 
besinnen.  Indem  es  seine  eigenen  Ge- 
schäfte besorgt,  dient  es  der  Menschheit 
auf  seine  Art,  und  es  bedarf  keines  wei- 
teren Nachweises  seiner  Daseinsberechti- 
gung. Nicht  so  ein  Volk  wie  das  jüdi- 
sche, das  seinen  natürlichen  Ort  seit  Jahr- 
tausenden verloren  hat,  keine  einheitliche 
Sprach-  und  Lebensgemeinschaft  mehr  be- 
sitzt und  dem  immer  wieder  die  Frage 
nach  der  Berechtigung  seines  Daseins  und 
nach  der  Notwendigkeit  seiner  Erhaltung 
entgegengehalten  wird,  —  entgegengehalten 
wird  auch  aus  seiner  eigenen  Mitte.  Hier 
tut  es  not,  sich  auf  das  zu  besinnen,  was 
an  diesem  Volk  einzig  und  ewig  ist.  Es 
tut  not,  sich  darauf  zu  besinnen,  welches 
Urelement  der  Menschenseele,  welche  Grund- 
form des  Menschenlebens  sich  im  Juden- 
tum reiner  und  stärker  und  wirksamer 
realisiert  hat  als  in  irgend  einem  anderen 
Volke   und   was   dieses   Urelement,    diese 
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Grundform  der  Menschheit  bedeutet  hat 
und  bedeutet:  wozu  die  Menschheit  des 
Judentums  bedurft  hat,  seiner  bedarf  und 
in  aller  Zukunft  seiner  bedürfen  wird  als 
der  deutlichsten  Verkörperung,  als  der 
vorbildlichen  Darstellung  eines  der  höch- 
sten Elementartriebe  des  Geistes.  Es  geht 
hier  um  Größeres  als  das  Schicksal  eines 
Volkes  und  den  Wert  eines  Volkstums; 
es  geht  um  urmenschliche  und  allmensch- 
liche Dinge. 

Um  uns  darauf  zu  besinnen,  müssen 
wir  das  Problem  des  Judentums  in  seiner 
Tiefe  erfassen,  müssen  auf  seinen  Grund 
tauchen,  dahin,  wo  sich  aus  dem  Wider- 
spruch das  Ewige  gebiert.  Denn  das  ist 
die  Natur  und  das  Los  des  Judentums, 
daß  sein  Höchstes  an  sein  Niederstes  ge- 
bunden ist  und  sein  Erlauchtes  an  sein 
Schändliches.  Das  Judentum  ist  nicht 
einfach  und  eindeutig,  sondern  vom  Gegen- 
satz erfüllt.  Es  ist  ein  polares  Phänomen. 

„Dies  ist  sicher:  ein  Schauspieler  oder 
ein  wahrer  Mensch;  der  Schönheit  fähig 
und  doch  häßlich;  lüstern  und   asketisch, 
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ein  Scharlatan  oder  ein  Würfelspieler,  ein 
Fanatiker  oder  ein  feiger  Sklave,  alles  das 
ist  der  Jude."  In  diese  Worte  hat  Jakob 
Wassermann  einst  das  gefaßt,  was  ich  als 
das  Grundproblem  des  Judentums,  als  den 
rätselhaften,  furchtbaren  und  schöpfen::^ 
sehen  Widerspruch  seines  Daseins  emp- 
finde: seine  Dualität.  Man  mag  dieses 
Volk  selbst  betrachten,  insonderheit  da,  wo 
es  in  geschlossener  Gemeinschaft  lebt;  man 
mag  sich  sein  Erleben  wiederaufbauen, 
wie  es  sich  in  seiner  Geschichte  ausge- 
sprochen hat;  man  mag  sein  Schrifttum 
durchforschen,  in  dem  sein  Wesen  zum 
Werke  wurde:  immer  wieder  werden  die 
Gegensätze  starr  und  unvermittelt  vor  einen 
treten,  Gegensätze,  wie  sie  in  keinem  an- 
deren Sozialgebilde  je  so  ins  Äußerste  ge- 
trieben nebeneinander  standen:  die  mutig- 
ste Wahrhaftigkeit  neben  der  Verlogenheit 
des  innersten  Lebensgrundes:  der  letzte 
Opferwille  neben  der  gierigsten  Selbst- 
sucht. Kein  anderes  Volk  hat  so  nieder- 
trächtige Spieler  und  Verräter,  kein  anderes 
Volk  so  erhabene  Propheten  und  Erlöser 
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hervorgebracht.  Und  nicht  etwa  in  ver- 
schiedenen Epochen,  nicht  etwa,  daß  das 
Hohe  das  Urjudentum  und  das  Niedrige  die 
Entartung  wäre  (wiewohl  man  das  ge- 
schichtHche  Element  nicht  verkennen  darf); 
sondern  in  jeder  Zeit  stehen  sie  beieinander, 
ja  es  sind  oft  dieselben  Menschen,  in  denen 
und  um  die  das  Ja  mit  dem  Nein  ringt  und 
die  durch  seltsame  Erschütterungen,  Kri- 
sen, Entscheidungen  den  einen  oder  den 
anderen  Pol  erreichen.  Ich  sagte:  Es  sind 
oft  dieselben  Menschen.  Ich  hätte  sagen 
sollen:  In  allen  Juden  lebt  beides  irgend- 
wie. Keiner  kann  wie  der  Jude  verstehen, 
was  es  heißt,  durch  sich  selbst  versucht 
zu  werden;  keiner  hat  solche  Fülle  der 
Anlage  und  solche  Fülle  der  Hemmung 
wie  der  Jude.  Die  Lebensgeschichte  eines 
Volkes  ist  ja  im  Grunde  nichts  anderes 
als  die  ins  Große  projizierte  Lebensge- 
schichte eines  Volksmitgliedes,  und  was 
uns  die  Historie  des  Judentums  lehrt,  das 
kann  von  jedem  einzelnen  Juden  durch 
Selbstbetrachtung  ergänzt  und  bestätigt 
werden,  wenn  er  nur  unerschrocken   und 
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klarsichtig  und  ehrlich  genug  ist.  Und 
das  gilt  es  zu  sein:  unerschrocken  und 
klarsichtig  und  ehrlich;  denn  es  geziemt 
uns  nicht,  der  tiefen  Wirklichkeit  unseres 
Daseins  auszuweichen,  und  es  wird  uns 
kein  Heil  werden,  ehe  wir  ihr  gegenüber- 
getreten sind  und  ihr  standgehalten  haben. 

Damit  aber,  daß  die  Frage,  ohne  die 
Sphäre  des  Volkslebens  zu  verlassen,  in 
die  Sphäre  des  Lebens  des  Einzelnen  ein- 
tritt, wird  es  auch  offenbar,  daß  sie  im 
Grunde  etwas  Größeres  als  eine  ethnische, 
daß  sie  eine  menschheitliche  Frage  ist. 

Es  ist  eine  Grundtatsache  der  psychi- 
schen Dynamik,  daß  die  Vielfältigkeit 
seiner  Seele  dem  Menschen  immer  wieder 
als  Zweiheit  erscheint,  ja  man  kann,  da 
in  der  Welt  des  Bewußtseins  Erscheinen 
und  Sein  dasselbe  bedeuten,  sagen,  daß 
sie  immer  wieder  die  Form  der  Zweiheit 
annimmt.  Der  Mensch  erlebt  die  Fülle 
seiner  inneren  Wirklichkeit  und  Möglich- 
keit als  eine  lebendige  Substanz,  die  nach 
zwei  Polen  hinstrebt;  er  erlebt  seinen 
inneren   V/eg  als  eine  Wanderschaft  von 
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Kreuzweg  zu  Kreuzweg.  Die  beiden  Ge- 
gensätze, zu  denen  es  im  Menschen  hin- 
strebt, mögen  noch  so  wechselnde  Inhalte 
und  Namen  haben;  die  Wahl  am  Kreuz- 
weg mag  als  persönliche  Entscheidung 
oder  als  äußere  Notwendigkeit  oder  gar 
als  Zufall  empfunden  werden;  die  Grund- 
form selbst  bleibt  unverändert,  eines  der 
wesentlichen,  bestimmenden  Urdinge  des 
Menschenlebens,  ja  vielleicht  das  wesent- 
liche unter  allen,  da  sich  darin  das  My- 
sterium der  Urzweiheit  und  damit  die  Wur- 
zel und  der  Sinn  alles  Geistes  ausspricht. 
In  keinem  Menschen  aber  war  und  ist  diese 
Grundform  so  stark,  so  beherrschend,  so 
zentral,  wie  sie  im  Juden  war  und  ist. 
Nirgends  hat  sie  sich  so  rein  und  restlos 
verwirklicht,  nirgends  hat  sie  so  bestim- 
mend auf  Art  und  Schicksal  gewirkt.  Nir- 
gends hat  sie  etwas  so  Ungeheures,  so 
Paradoxes,  so  Heroisches,  so  Wunderbares 
geschaffen  wie  dieses  Wunderbare:  das 
Streben  des  Juden  nach  Einheit.  Das 
Streben  des  Juden  nach  Einheit  ist  es, 
was   das  Judentum  zu   einem   Phänomen 
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der  Menschheit,   die  Judenfrage  zu   einer 
menschheitlichen  Frage  macht. 

Es  ist  hier  nicht  der  Ort  und  der  Augen- 
bhck,  die  Ursachen  und  die  Entwicklung  des 
extremen  Dualitätsbewußtseins  im  Juden- 
tum darzulegen,  aber  wer  in  der  Geschichte 
zu  lesen  versteht,  wird  ihr  von  der  Zeit 
der  ersten  Urkunden  bis  auf  die  Gegen- 
wart wieder  und  wieder  begegnen.  Ihr 
stärkster  Ausdruck  in  der  Urzeit  ist  der 
in  das  Buch  Genesis  aufgenommene  Mythos 
vom  Sündenfall.  Dieser  Mythos,  dessen  Ur- 
sprünglichkeit auch  die  Babylonisten  nicht 
in  Frage  gestellt  haben,  setzt  die  Ele- 
mente Gut  und  Böse,  die  deutlichsten  und 
wirksamsten  aller  Inhalte  der  inneren  Duali- 
tät, und  er  tut  es  mit  einer  unvergleich- 
lichen Macht  und  Klarheit.  Er  stellt  das, 
was  dem  Menschen  aufgegeben  ist,  als 
eine  Wahl,  als  eine  Entscheidung  dar,  und 
er  macht  alle  Zukunft  von  dieser  Ent- 
scheidung abhängig.  Er  spricht  die  Er- 
kenntnis des  Menschen  aus,  der  in  der 
Zweiheit  steht.  Man  vermeine  nicht  etwa, 
dies  sei  auch  im   altpersischen  Dualis- 
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mus  geschehen.  Der  persische  Dualismus 
bezieht  sich  nur  auf  das  objektive  Sein, 
nicht  auf  das  subjektive.  Es  ist  eine 
Weltdeutung,  keine  Selbstentdeckung.  Die 
Zweiheit  des  Persers  ist  ein  Stück  der 
Wirklichkeit,  keine  Schuld.  Der  Mensch 
ist  in  seiner  Auffassung  aufgeteilt  wie 
die  Welt.  Für  den  antiken  Juden  ist  die 
Welt  nicht  aufgeteilt;  auch  der  Mensch 
ist  für  ihn  nicht  aufgeteilt,  sondern  er  ist 
geschieden,  gefallen,  unzulänglich  gewor- 
den, gottungleich  geworden.  Das  objek- 
tive Dasein  ist  für  ihn  einheitlich,  Satan 
ein  Diener  Gottes.  Gespalten  ist  das  sub- 
jektive, die  äußere  Welt  aber  nur  als  dessen 
Symbol.  —  Man  könnte  auch  versuchen, 
das  Sündenbewußtsein  der  babylonischen 
Bußpsalmen  als  eine  Erkenntnis  der  inneren 
Dualität  darzustellen;  aber  hier  handelt 
es  sich  nur  um  unerfüllte  Riten  und  um 
sonstige  äußere  Unbotmäßigkeit;  ein  Wissen 
um  Gut  und  Böse  ist  nirgends  auch  nur  geahnt. 
Ich  habe  das  klassische  Beispiel  des 
Sündenmythos  herausgegriffen  und  kann 
hier    nicht    weitere    geben.      Aber    man 
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öffne  die  große  Urkunde  der  jüdischen  An- 
tike, an  welcher  Stelle  man  will;  man  lese 
in  den  Geschichtsbüchern  die  Erzählungen 
vom  Abfall  von  Jahwe,  in  den  Büchern 
der  Propheten  die  Anrufe  zur  Überwin- 
dung der  Ungerechtigkeit,  in  den  Psalmen 
den  immer  wiederkehrenden  Aufschrei  nach 
Reinigung  durch  Gott,  im  Buche  Hiob  die 
Worte  der  Einsicht  in  die  Notwendigkeit 
der  inneren  Dualität,  die  der  reine  Wille 
nicht  überwinden,  der  der  um  sich  Kämp- 
fende nicht  entrinnen  kann,  aus  der  nur 
die  Erlösung  hinausführt:  und  man  wird 
überall  das  Gefühl  und  die  Erfahrung  der 
Entzweiung  finden,  —  und  überall  das 
Streben  nach  Einheit. 

Das  Streben  nach  Einheit.  Nach  Ein- 
heit im  einzelnen  Menschen.  Nach  Einheit 
zwischen  den  Teilen  des  Volkes,  zwischen 
den  Völkern,  zwischen  der  Menschheit  und 
allem  Lebendigen.  Nach  Einheit  zwischen 
Gott  und  der  Welt. 

Und  dieser  Gott  selbst  war  aus  dem 
Streben  nach  Einheit  hervorgegangen,  aus 
einem  dunklen,  leidenschaftlichen  Streben 
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nach  Einheit.  Er  war  nicht  aus  der  Natur, 
sondern  aus  dem  Subjekt  erschlossen.  Der 
gläubige  Jude  „fragte  nicht  nach  Himmel 
und  Erde,  wenn  er  Ihn  nur  hatte"  (so 
übersetzte  Luther  die  Psalmworte  frei  und 
herrlich  getreu  zugleich):  weil  er  ihn  nicht 
aus  der  Wirklichkeit,  sondern  aus  der 
Sehnsucht  geschöpft  hatte,  weil  er  ihn 
nicht  im  Himmel  und  Erde  erschaut, 
sondern  ihn  sich  als  die  Einheit  über  der 
eigenen  Zweiheit,  als  das  Heil  über  dem 
eigenen  Leid  erbaut  hatte.  Der  gläubige 
Jude  (und  der  gläubige  Jude  war  der 
vollständige  Jude)  fand  in  seinem  Gott 
seine  Einheit;  er  rettete  sich  in  ihm  zu 
jener  mythischen  Zeit,  zu  jener  kind- 
heitlichen Zeit  ursprünglichen,  noch  un- 
zertrennten  Daseins  zurück,  da,  wie  Hiob 
sagt,  „Gottes  Geheimnis  über  meiner  Hütte 
war";  er  rettete  sich  in  ihm  in  jene  künf- 
tige, messianische  Zeit  der  Wiedervereini- 
gung hinüber;  er  erlöste  sich  in  ihm  von 
aller  Dualität. 

Denn  wie  die  Idee  der  inneren  Zweiheit, 
so  ist  auch  die  Idee  der  Erlösung  von  ihr 
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eine  jüdische.  Wohl  steht  ihr  die  indische  Er- 
^ösungsidee  als  die  reinere  und  unbedingtere 
gegenüber;  aber  sie  bedeutet  das  Freiwerden 
nicht  W)n  der  Dualität  der  Seele,  sondern 
von  ihrer  Verstrickung  in  die  Welt.  Die 
indische  Erlösung  meint  ein  Erwachen,  die 
jüdische  eine  Umwandlung;  die  indische 
ein  Abstreifen  des  Scheines,  die  jüdische 
ein  Ergreifen  der  Wahrheit;  die  indische 
ein  Verneinen,  die  jüdische  ein  Bejahen; 
die  indische  begibt  sich  im  Zeitlosen,  die 
jüdische  meint  den  Weg  der  Menschheit. 
Sie  ist  wie  alle  historische  Anschauung  die 
unwesenhaftere,  aber  die  bewegtere.  Sie 
allein  kann  wie  Hiob  sprechen:  „Ich  weiß, 
daß  mein  Erlöser  lebt"  und  wie  der  Psal- 
mist „Erneue  den  Geist  in  mir".  In  ihr 
wurzelt  die  Erlösungsidee  des  Juden  Jesus. 
Aus  ihr  nahm  das  messianische  Ideal  des 
Judentums  seine  Menschlichkeit.  Und  als 
sich  in  der  jüdischen  Mystik  der  ursprüng- 
liche Charakter  der  Gottesidee  wandelte,  als 
die  Zweiheitsanschauung  in  die  Vorstellung 
von  Gott  selbst  hineingetragen  wurde,  da 
wuchs  die  jüdische  Erlösungsidee  zur  Höhe 
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der  indischen  empor:  sie  wurde  zur  Idee  der 
Erlösung  Gottes;  zur  Idee  der  Wieder- 
vereinigung des  Gotteswesens,  das  den 
Dingen  entrückt  ist,  mit  der  Gottesglorie, 
die  wandernd,  irrend,  verstreut  bei  den 
Dingen  wohnt;  zur  Idee  der  Erlösung 
Gottes  durch  die  Kreatur:  dadurch,  daß 
jede  Seele  aus  ihrer  Zweiheit  zur  Einheit 
kommt,  daß  jede  Seele  eins  wird  in  sich, 
wird  Gott  eins  in  sich. 

Das  Streben  nach  Einheit  ist  es,  was 
den  Juden  schöpferisch  gemacht  hat.  Aus 
der  Entzweiung  des  Ich  nach  Einheit  stre- 
bend, schuf  er  die  Idee  des  Einheitsgottes. 
Aus  der  Entzweiung  der  Menschengemein- 
schaft nach  Einheit  strebend,  schuf  er  die 
Idee  der  All-Gerechtigkeit.  Aus  der  Ent- 
zweiung alles  Lebendigen  nach  Einheit 
strebend,  schuf  er  die  Idee  der  All-Liebe. 
Aus  der  Entzweiung  der  Welt  nach  Ein- 
heit strebend,  schuf  er  das  messianische 
Ideal,  das  eine  spätere  Zeit,  auch  wieder 
unter  führender  Mitwirkung  des  Juden, 
verkleinert,  verendlicht  und  Sozialismus 
genannt  hat. 
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Unmittelbare  Einheit,  unmittelbares 
naives  ursprüngliches  Erleben  der  Einheit 
im  Ich  und  in  der  Natur  war  dem  Juden 
versagt.  Er  ging  nicht  von  der  Einheit  aus, 
er  kam  zu  ihr.  AlsSpinoza  den  einheitlichsten 
Weltaufbau  des  Menschengedankens  schuf, 
hatte  auch  er  die  Einheit  nicht  in  der 
Natur,  sondern  in  der  Forderung  erlebt,  im 
schöpferischen  Willen,  im  einsgewordenen 
Ich.  Sein  Ich  war  Einheit  geworden:  so 
konnte  er  Einheit  in  die  Welt;  setzen. 

Denn  das  ist  der  Urprozeß  des  Juden, 
der  Urprozeß,  den  die  großen  Juden,  in 
denen  das  tiefste  Judentum  lebendig  wurde, 
an  ihrem  persönlichen  Leben  mit  der  ganzen 
Gewalt  asiatischer  Genialität  zur  Erschei- 
nung gebracht  haben:  das  Einswerden  der 
Seele.  Das  große  Asien  lebte  sich  in  ihnen 
dem  Okzident  vor,  das  Asien  der  Schranken- 
losigkeit  und  der  heiligen  Einheit,  das  Asien 
Laotses  und  Buddhas,  welches  das  Asien 
des  Moses  und  der  Jesaiasse,  des  Johannes, 
des  Jesus  und  des  Paulus  ist. 

Am  Streben  nach  Einheit  entzünden  sich 
im  Juden   die  schöpferischen   Kräfte;    im 
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Einswerden  der  Seele  wurzelt  seine  schöpfe- 
rische Tat.  „Nur  wenn  du  ungeteilt  bist, 
hast  du  Teil  an  Jahwe  deinem  Gott"  heißt 
es  im  Midrasch.  Die  schöpferischen  Juden 
sind  die  Siege  über  die  Dualität,  ihre  po- 
sitiven Überwindungen,  das  Ja  über  dem 
Nein,  das  Schaffen  über  der  Verzweiflung, 
der  Triumph  der  Sehnsucht.  Sie  sind  das 
„Es  werde  Licht"  des  Judentums.  In  ihrem 
Leben,  in  ihrem  Werk  erlöste  sich  das  Volk. 
Wir  können,  wenn  wir  dies  ganz  erfaßt 
haben,  von  hier  aus  in  den  innersten  Sinn 
dessen  blicken,  was  wir  „Galuth",  d.  i. 
Exil  nennen.  Auf  die  große  schöpferische 
Epoche  folgte  das  lange  Zeitalter,  das  man 
in  Wahrheit  das  Zeitalter  des  Exils  nennen 
kann,  denn  es  hat  uns  aus  unserem  Ur- 
wesen  verbannt:  die  Epoche  der  unproduk- 
tiven Geistigkeit,  jener  Geistigkeit,  die 
fernab  vom  Leben  und  vom  lebendigen 
Streben  nach  Einheit  sich  von  Bücher- 
worten, von  Deutungen  der  Deutungen 
nährte  und  in  der  Luft  der  ideenlosen  Ab- 
straktion ein  armseliges,  verzerrtes,  krankes 
Dasein    fristete.      Die    natürliche    Einheit 
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des  Landes  und  der  bodenständigen  Ge- 
meinschaft, die  nährende  Einheit  der  Erde 
hatte  einst  gehindert,  daß  die  innere  Ent- 
zweiung in  Zerrissenheit  und  Haltlosigkeit 
ausarte,  und  sie  hatte  immer  wieder  die 
Kräfte  gezeugt,  die  nach  Einheit  strebten 
und  Einheit  schufen.  Nun  war  sie  ver- 
loren. Der  fruchtbare  Kampf  innerhalb 
der  Gemeinschaft,  der  weckende  aufrufende 
Kampf  derer,  die  die  Einheit  gefunden 
hatten,  gegen  die,  die  sich  von  ihren  aus- 
einanderstrebenden Trieben  tragen  ließen, 
der  schöpferische  Kampf  der  Propheten 
und  Erlöser  gegen  die  Gottlosen  und  Selbst- 
zufriedenen war  erloschen.  Es  begann  der 
in  seinem  Wesen  notwendige,  aber  in  seiner 
Wirklichkeit  unfruchtbare  Kampf  gegen 
den  Einfluß  der  Welt,  der  Kampf  um  die 
Wahrung  der  Art.  Er  war  unschöpfe- 
risch, ja  er  richtete  sich  mehr  und  mehr 
gegen  das  Schöpferische  selbst,  gegen  alles 
Freie,  Neue  und  Bewegende;  denn  alles 
Freie,  Neue  und  Bewegende  schien  den 
letzten  Bestand  des  entwurzelten  Juden- 
tums erschüttern  zu  wollen.   Dieser  Kampf 
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entstammte  einem  Grundtrieb  gesunder 
Selbstbehauptung;  aber  er  artete  in  blinde 
Selbstzerstörung  aus.  In  diesem  grausamen, 
verketzernden,  einsichtslosen,  besinnungs- 
losen Kampf  des  offiziellen  gegen  das 
unterirdische  Judentum  verflachten  die 
großen  Einheitsideen  zu  einer  immer  geistes- 
leerer werdenden  Tradition;  und  wo  das 
Streben  nach  Einheit  zu  neuen  Ideen,  zu 
neuen  Formen  rang,  wurde  es  gewaltsam 
niedergedrückt.  Dazu  kam  die  namenlose 
Pein  des  äußeren  Lebens,  das  längste  und 
das  schmerzensreichste  Martyrium,  das  je 
ein  Volk  auf  Erden  erlitten  hat.  In  dieser 
ewigen  Qual,  in  diesem  Widerstreit  von 
innen  und  von  außen  erlahmte  das  Streben 
nach  Einheit.  Das  Volk  blieb  unerlöst. 
Die  großen  Stunden  der  Stille  und  der 
Kraft,,  in  denen  einst  jüdische  Menschen 
den  ewigen  Zwiespalt  erlebt  und  sich  ihm 
entschwungen  hatten,  wurden  immer  sel- 
tener. Außer  der  Ideenwelt  eines  großen 
Denkers  lebten  sie  nur  fort  in  der  glühen- 
den Innerlichkeit  der  jüdischen  Ketzer  und 
Mystiker.     Da  schufen   sie  ein   Werk  er- 
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habenen  Geheimnisses,  da  wirkten  sie  an 
einer  unterirdischen  Kontinuität,  sie  gaben 
die  Fackel  von  Hand  zu  Hand  weiter  und 
hielten  die  Seele  des  Judentums  bereit  für 
den  Augenblick  der  Befreiung. 

Ist  dieser  Augenblick  gekommen?  Gibt 
es  einen  solchen  Augenblick? 

Das  Judentum  ist  nicht  bloß  in  seiner 
Geschichte,  nicht  bloß  im  gegenwärtigen 
Leben  des  Volkes,  es  ist  auch,  es  ist  vor 
allem  in  uns  selbst.  Solange  wir  in  uns 
das  alte  Judentum  fühlen,  solange  wir 
in  uns  die  Urzweiheit  finden  und  das 
Streben  nach  Einheit,  können  wir  nicht 
glauben,  der  Urprozeß  sei  beendet  und  das 
Judentum  habe  seinen  Sinn  erfüllt.  So- 
lange die  Elemente  gegeben  sind,  ist  die 
unendliche  Aufgabe  gegeben.  Und  sie  wird 
in  jedem  von  uns  zur  persönlichen  Auf- 
gabe, zum  Ethos  des  Einzelnen,  das  sich 
in  Stille  und  Reinheit  vollziehen  soll.  An 
dem  großen  Prozeß  des  Judentums  wirkt 
jeder  mit,  der  die  Einheit  seiner  Seele  ge- 
winnt, der  sich  in  sich  für  das  Reine  und 
gegen  das  Unreine,  für  das  Freie  und  gegen 
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das  Unfreie,  für  das  Fruchtbare  und  gegen 
das  Unfruchtbare  entscheidet,  jeder,  der 
die  Schacherer  aus  seinem  Tempel  jagt. 
Und  wie  in  uns  selbst,  so  müssen  wir  im 
Volke  entscheiden  und  den  Negativen,  den 
Schauspielern,  den  Lüsternen,  den  Würfel- 
spielern, den  feigen  Sklaven  die  Gemein- 
schaft absagen.  Denn  die  Ausstoßung  des 
Negativen  ist  wie  im  Einzelnen  so  auch 
im  Volke  der  Weg  zum  Einswerden.  Es 
gilt  hier  nicht  die  Sache  zwischen  Nationa- 
listen und  Nichtnationalisten  oder  derglei- 
chen; das  ist  alles  Oberfläche  und  un- 
wesentlich; es  gilt  hier  die  Sache  zwischen 
Wählenden  und  Geschehenlassenden,  zwi- 
schen Zielmenschen  und  Zweckmenschen, 
zwischen  Schaffenden  und  Zersetzenden, 
zwischen  Urjuden  und  Galuthjuden.  Urjude 
aber  nenne  ich  den,  der  in  sich  der  großen 
Kräfte  des  Urjudentums  bewußt  wird  und 
sich  für  sie,  für  ihre  Aktivierung,  für  ihr 
Werkwerden  entscheidet. 

Knüpfen  wir  also  an  das  innerste  Leben 
des  UrJudentums  an,  streben  wir  zur  Ein- 
heit in  unserer  Seele,  reinigen  wir  das  Volk, 
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und  wir  haben  an  seiner  Befreiung  mit- 
gewirkt. Daran,  das  Judentum  wieder  frei 
zu  machen  für  seine  Tat  in  der  Menschheit. 
Dieses  ist,  wie  wir  gesehen  haben,  immer 
die  Bedeutung  des  Judentums  für  die 
Menschheit  gewesen  und  wird  es  bleiben: 
daß  es  an  sie  immer  wieder  die  Forderung 
der  Einheit  heranbringt;  die  Forderung,  die 
aus  der  eigenen  Entzweiung  und  der  Er- 
lösung von  ihr  geboren  wird.  Das  Juden- 
tum kann  nicht,  wie  andere  Völker,  der 
Menschheit  neue  Gegenstände,  neue  Inhalte 
geben,  dazu  ist  das  Verhältnis  des  Juden 
zum  gegenständlichen  Dasein,  zu  den  Dingen 
nicht  stark  genug;  es  kann  ihr  vielmehr 
nur  immer  neue  Einheit  für  ihre  Inhalte 
geben,  immer  neue  Möglichkeiten  der  Syn- 
these. Es  war  religiöse  Synthese  in  den 
Zeiten  der  Propheten  und  des  Urchristen- 
tums, es  war  gedankliche  Synthese  in  der  Zeit 
Spinozas,  es  war  gesellschaftliche  Synthese 
in  der  Zeit  des  Sozialismus.  Zu  welcher 
Synthese  bereitet  sich  heute  der  Geist  des 
Judentums?  Vielleicht  zu  einer,  die  eine 
Synthese   all   jener   Synthesen   sein   wird. 
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Aber  welches  Angesicht  immer  sie  haben 
wird,  eines  wissen  wir  von  ihr:  daß  sie 
wieder  dem  tausendfältigen,  zerklüfteten, 
widerstreitenden  Getriebe  der  Menschheit 
gegenüber  die  Forderung  der  Einheit  er- 
heben wird,  daß  sie  wieder  zur  Menschheit 
sagen  wird:  „All  das,  was  ihr  sucht  und 
übt,  wonach  ihr  strebt  und  hastet,  all  eure 
Taten  und  all  eure  Werke,  all  eure  Opfer 
und  all  eure  Genüsse,  all  das  ist  sinnlos, 
wesenlos  ohne  die  Einheit."  Ein  Jude  hat 
einst  das  Wort  gesprochen:  Eins  tut  not. 
Damit  sprach  er  die  innerste  Seele  des  Juden- 
tums aus,  die  weiß,  daß  alle  Inhalte  nichtig 
sind,  wenn  sie  nicht  zur  Einheit  zusammen- 
wachsen, und  daß  es  in  allem  Leben  auf  eins 
ankommt:  die  Einheit  zu  besitzen.  Nicht 
immer  stand  die  Seele  des  Judentums  auf  der 
Höhe  dieser  Anschauung;  aber  die  Zeiten,  in 
denen  sie  sich  rein  und  stark  zu  ihr  be- 
kannte, waren  die  großen,  die  ewigen  Mo- 
mente der  jüdischen  Geschichte.  In  diesen 
Momenten  war  das  Judentum  der  Apostel 
des  Orients  vor  der  Menschheit;  es  war 
der  Apostel  des  Orients,  weil  es  aus  seiner 
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Erfahrung  der  inneren  Entzweiung  und  der 
Erlösung  von  ihr  die  Macht  und  die  Leiden- 
schaft schöpfte,  die  Menschenwelt  das 
eine  zu  lehren,  das  not  tut.  Das  Juden- 
tum hat  einst  das  große  Sinnbild  der  inneren 
Entzweiung  aufgestellt,  die  Scheidung  von 
Gut  und  Böse,  die  Sünde;  aber  es  hat 
auch  immer  wieder  die  Überwindung  dieser 
Scheidung  gelehrt:  in  Gott,  bei  dem,  wie 
es  im  Psalm  heißt,  die  Gnade  und  die  Er- 
lösung ist;  im  Leben  des  heiligen  Men- 
schen, der  die  Sünde,  die  Scheidung  von 
Gut  und  Böse,  nicht  mehr  kennt,  der 
„rein  von  Sünde"  ist;  und  in  der  messia- 
nischen  Welt,  in  der,  wie  es  im  Buche 
Henoch  heißt,  die  Sünde  für  ewig  vernichtet 
wird.  So  ist  und  bleibt  dies  die  Grund- 
bedeutung des  Judentums  für  die  Mensch- 
heit, daß  es,  der  Urzweiheit  im  innersten 
Wesen  wie  kein  andres  bewußt,  wie  kein 
andres  sie  kennend  und  sie  darstellend, 
eine  Welt  verkündet,  in  der  sie  aufgehoben 
ist:  eine  Gotteswelt,  die  im  Leben  des  Ein- 
zelnen und  imLeben  der  Gesamtheit  verwirk- 
licht werden  will:  die  Welt  der  Einheit. 
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3.  Die  Erneuerung  des  Judentums 


TyT'enn  ich  von  Erneuerung  spreche, 
W  bin  ich  mir  bewußt,  daß  dies  ein 
kühnes,  ja  schier  verwegenes  Wort  ist, 
das  der  unserer  Zeit  geläufigen  Welt-  und 
Lebensanschauung  widerspricht  und  von 
ihr  nicht  anerkannt  werden  kann.  Die 
typischen  Menschen  dieser  Zeit  werden  in 
ihrem  Tun  von  dem  Begriff  der  Evolution 
beherrscht,  das  ist  von  dem  Begriff  der 
allmählichen,  aus  dem  Zusammenwirken 
vieler  kleiner  Ursachen  hervorgehenden 
Veränderung  —  oder,  wie  man  wohl  auch 
zu  sagen  pflegt,  Verbesserung.  Dieser  Be- 
griff, der  —  man  beginnt  es  zu  erkennen 
—  auch  auf  dem  Gebiete  des  Naturge- 
schehens nur  eine  relative  Geltung  bean- 
spruchen kann,  der  allerdings  die  Natur- 
wissenschaften in  reichem  Maße  angeregt 
und  gefördert  hat,  hat  in  dem  Bereiche 
des  Geistes  und  des  Willens  höchst  ver- 
derblich gewirkt.  Mit  nicht  geringerer 
Wucht  als  einst  durch  den  Calvinismus 
das  Gefühl  der  unentrinnbaren  Prädesti- 
nation wurde  nun  das  Gefühl  der  unent- 
rinnbaren   Evolution    auf   die   Seelen    der 
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Menschen  gelegt.  Es  ist  zu  einem  nicht 
geringen  Teil  diesem  Gefühl  zuzuschreiben, 
wenn  das  heroische  Leben,  das  unbedingte 
Leben  in  unserer  Zeit  abgestorben  ist. 
Einst  war  der  große  Täter  gewärtig,  mit 
seiner  Tat  das  Angesicht  der  Erde  zu  än- 
dern und  seinen  Sinn  dem  Werden  auf- 
zuprägen; er  fühlte  sich  den  Bedingungen 
der  Welt  nicht  unterworfen,  weil  er  in  der 
Unbedingtheit  des  Gottes  stand,  dessen 
Wort  er  in  seinen  Entschlüssen  spürte  wie 
das  Blut  in  seinen  Adern.  Diese  über- 
menschliche Zuversicht  ist  zersetzt  wor- 
den; das  Bewußtsein  Gottes  und  der  Tat 
wurde  einem  schon  in  der  Wiege  abge- 
schnürt; man  durfte  nur  noch  hoffen,  der 
Exponent  eines  kleinen  ,, Fortschritts"  zu 
werden;  und  wer  das  Unmögliche  nicht 
mehr  zu  begehren  vermag,  kann  nur  noch 
das  Allzumögliche  vollbringen.  So  trat 
an  die  Stelle  der  Seelengewalt  die  Be- 
triebsamkeit und  an  die  Stelle  der  Opfer- 
macht die  Vertragskunst.  Und  sogar  die 
Sehnsucht  nach  einem  neuen  heroischen 
Leben  wurde  von  dieser  Tendenz  der  Zeit 
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verdorben;  das  tragischste  Beispiel  ist 
wohl  das  des  Menschen,  in  dem  diese 
Sehnsucht  stark  war  wie  in  keinem  und 
der  dennoch  sich  dem  Evolutionsdogma 
nicht  zu  entziehen  vermochte:  Friedrich 
Nietzsches. 

Ich  bin  mir  also  bewußt,  daß  ich,  wenn 
ich  von  Erneuerung  spreche,  den  Boden 
dieser  Zeit  verlasse  und  den  einer  neuen, 
kommenden  Zeit  betrete.  Denn  ich  meine 
mit  Erneuerung  durchaus  nichts  Allmäh- 
liches und  aus  kleinen  Veränderungen  Sum- 
miertes, sondern  etwas  Plötzliches  und  Un- 
geheures, durchaus  nicht  Fortsetzung  und 
Verbesserung,  sondern  Umkehr  und  Um- 
wandlung. Ja,  gerade  so,  wie  ich  für  das 
Leben  des  einzelnen  Menschen  daran  glaube, 
daß  es  darin  einen  Moment  des  elemen- 
taren Umschwungs  geben  kann,  eine  Kri- 
sis  und  Erschütterung  und  ein  Neuwerden 
von  der  Wurzel  bis  in  alle  Verzweigungen 
des  Daseins,  gerade  so  glaube  ich  für  das 
Leben  des  Judentums  daran. 

Der  letzte  Jesaias  läßt  den  Herrn  spre- 
chen: „Ich  will  einen  neuen  Himmel  und 
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eine  neue  Erde  schaffen'',  und  der  Autor 
der  Apokalypse  bekennt:  „Ich  sah  einen 
neuen  Himmel  und  eine  neue  Erde''.  Das 
ist  keine  Metapher,  sondern  unmittelbares 
Erlebnis.  Es  ist  das  Erlebnis  des  Men- 
schen, dem  sein  Wesen  und  damit  das 
Wesen  der  Welt  neu  geworden  ist.  Er 
ist  derselbe  geistbegabte  Körper,  der  er 
war,  und  keine  Kraft  ist  in  ihn  getreten, 
die  nicht  schon  in  ihm  gewesen  ist;  aber 
seine  Kräfte  sind  in  der  großen  Erschütte- 
rung zur  Einheit  zusammengeschossen,  und 
es  gibt  keine  Gewalt,  die  der  Urgewalt 
der  Einheit  gliche.  Dieses  eben  ist  es, 
woran  ich  für  das  Judentum  glaube:  nicht 
lediglich  eine  Verjüngung  oder  Neubelebung, 
sondern  eine  wahrhafte  und  vollkommene 
Erneuerung. 

Wenn  auch  die  Idee  der  Erneuerung  in 
diesem  absoluten  Sinn  den  um  den  Fort- 
bestand des  Judentums  besorgten  Geistern 
in  unserer  Zeit  zumeist  fremd  geblieben 
ist,  so  haben  sie  doch  erkannt,  daß  wir 
in  einem  Augenblick  der  höchsten  Span- 
nung  und   der   endgültigen    Entscheidung 

62 


stehen,  in  einem  Augenblick  mit  doppel- 
tem Antlitz,  das  eine  nach  dem  Tode,  das 
andere  nach  dem  Leben  blickend,  und  daß 
das  Judentum  nicht  mehr  durch  bloße 
Fortsetzung  erhalten  werden  kann,  sondern 
daß  es  einzugreifen  und  umzubilden,  zu 
heilen  und  zu  lösen  gilt.  Sie  halten  aber, 
dem  Geist  der  Zeit  getreu,  'eine  relative, 
das  heißt  allmähliche  und  teilweise  Er- 
neuerung für  das  Notwendige  und  für  das 
Mögliche.  Ich  kann  den  Sinn,  den  das 
Wort  Erneuerung  für  mich  hat,  nicht  besser 
darlegen,  als  wenn  ich  erörtere,  was  von 
diesen  Männern  und  von  den  durch  sie 
repräsentierten  geistigen  Strömungen  dar- 
unter verstanden  wird. 

Es  sind  dies  im  wesentlichen  zwei  Grund- 
auffassungen; und  sie  sehen  das  Wesen 
der  Erneuerung  in  verschiedener  Weise  an, 
weil  sie  das  Wesen  des  Judentums  in  ver- 
schiedener Weise  ansehen :  die  erste  betrach- 
tet das  Judentum  als  eine  konfessionelle,  die 
andere  als  eine  nationale  Gemeinschaft. 
Ich  will  beide  nicht  nach  den  Anschau- 
ungen   ihrer    durchschnittlichen,    sondern 
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nach  denen  ihrer  höchsten  und  führenden 
Vertreter  erörtern.  Für  die  erste  ist  dies 
nichts  Leichtes,  da  ich  unter  ihren  Beken- 
nern  keinen  eigentlich  selbständigen  und 
überragenden  Geist  gefunden  habe;  ich 
will  einen  der  besten,  Moritz  Lazarus, 
wählen.  Hingegen  bietet  sich  für  die  zweite 
die  repräsentative  Persönlichkeit  dar;  es 
ist  die  des  neuhebräischen  Denkers  Achad 
Haam. 

Lazarus,  ein  kluger  und  liebenswürdiger 
Popularphilosoph,  kommt  für  uns  hier 
schon  deshalb  besonders  in  Betracht,  weil 
kürzlich  aus  seinem  Nachlaß  eine  kleine 
Schrift  herausgegeben  worden  ist,  welche 
„Die  Erneuerung  des  Judentums"  betitelt 
ist.  Mit  einem  seltsamen  Gefühl  der  Er- 
wartung habe  ich  auf  dem  Titelblatt  diese 
Worte  gelesen,  die  seit  manchem  Jahr  als 
ein  dunkles  und  noch  unerschlossenes 
Heiligtum  in  meinen  Gedanken  ruhten. 
Und  meine  Erwartung  schien  zunächst 
nicht  enttäuscht  werden  zu  sollen.  Auf 
einer  der  ersten  Seiten  stand  ein  Wort, 
das  mich  ins  Herz  traf.    Da  hieß  es,  das 
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Ziel  sei  „die  Wiederbelebung,  die  wirkliche 
Einführung  des  prophetischen  Judentums". 
Ich  erschauerte  vor  der  Größe  dieses  Ziels. 
„Die  wirkliche  Einführung  des  propheti- 
schen Judentums!"  Was  war  denn  das 
prophetische  Judentum  anderes  als  die 
Forderung,  in  unbedingter  Weise  zu 
leben?  Nicht  im  Bekenntnis  Gott  und  im 
Tun  den  Nutzzwecken  des  kleinen  Lebens 
dienstbar  sein,  nicht  im  Denken  zu  Ende 
gehen  und  im  Handeln  auf  halbem  Wege 
stehen  bleiben,  sondern  ganz  sein  zu  allen 
Stunden  und  in  allen  Dingen,  und  sein 
Gottgefühl  allezeit  verwirklichen,  auf 
daß,  wie  Amos  spricht,  die  Gerechtigkeit 
sich  offenbare  wie  ein  starker  Strom!  Nie- 
mals in  der  Geschichte  der  Menschheit  ist 
die  Losung  „Alles  oder  Nichts"  mit  so 
gewaltiger  Stimme  ausgegeben  worden.  Und 
das  sollte  nun  erfüllt  werden!  Wir  sollten 
endlich  Juden  sein,  wie  die  Propheten  sie 
forderten,  das  heißt:  unbedingte  Men- 
schen! Wir  sollten  uns  frei  machen  von 
dem  Zweckgetriebe  der  modernen  Gesell- 
schaft  und   anheben,    eine   Wahrheit   aus 
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unserem  Leben  zu  machen!  Mochten  die 
Halben,  die  Trägen,  die  Gierigen  sich 
immerhin  weiter  Juden  nennen,  die  allein 
würden  es  sein,  die  mit  der  Einführung 
des  prophetischen  Judentums  Ernst  ma- 
chen! Ja,  das  mußte  zur  Erneuerung  des 
Judentums  führen  —  und  zur  Erneuerung 
des  Menschentums!  —  Aber  ich  las  weiter, 
und  mein  Traum  zerrann.  Ach,  das  was 
hier  des  weitern  gepredigt  wurde,  war  et- 
was ganz,  ganz  anderes.  Diese  „Wieder- 
belebung des  prophetischen  Judentums" 
war  im  Grunde  nur  eine  jüdische  Variante 
dessen,  was  Luther  mit  der  Wiederbelebung 
des  evangelischen  Christentums  meinte. 
Rationalisierung  des  Glaubens,  Verein- 
fachung des  Dogmas,  Milderung  des  Zere- 
monialgesetzes  —  das  war  alles.  Negation, 
nichts  als  Negation!  Nein,  es  war  unrecht, 
Luthers  Namen  zum  Vergleich  heranzu- 
ziehen —  Luthers  Konzeption  eines  evan- 
gelischen Lebens  war  unendlich  schöpferi- 
scher gewesen.  Dies  hier  war  nicht  Re- 
formation, es  war  nur  Reform  —  nicht 
Umbildung,  nur  Erleichterung  —  nicht  Er- 

66 


neuerung  des  Judentums,  sondern  dessen 
Fortsetzung  in  einer  leichteren,  eleganteren, 
europäischeren,  salonfähigeren  Form.  Wahr- 
lich, tausendfach  lieber  sind  mir  die  Dump- 
fen und  Schwerfälligen,  die  in  der  Einfalt 
ihres  Herzens  Tag  für  Tag  all  das  unver- 
kürzt vollziehen,  was  sie  als  das  Gebot 
ihres  Gottes,  des  Gottes  ihrer  Väter  emp- 
finden! Wie  durfte  dieses  schwächliche 
Programm  eine  Wiederbelebung  des  pro- 
phetischen Judentums  genannt  werden  ? 
Gewiß,  die  Propheten  sprachen  von  der 
Nichtigkeit  aller  Zeremonien,  aber  nicht 
um  das  religiöse  Leben  zu  erleichtern,  son- 
dern um  es  zu  erschweren,  um  es  wahr- 
haft und  ganz  zu  machen,  um  die  Heilig- 
keit der  Tat  zu  proklamieren.  Fordern 
wir  etwas  anderes  als  diese  sogenannte 
„geläuterte  Religion",  fordern  wir  die  Tat 
in  ihrer  reinen  Unbedingtheit,  dann  nur 
dürfen  wir  uns  auf  die  Propheten  Israels 
berufen ! 

Eine  ganz  andere,  unvergleichlich  tiefere 
und  echtere  Welt  eröffnen  uns  die  Gedan- 
ken Achad  Haams.     Hier  ist  wirklich  et- 
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was  von  dem  Geiste  des  prophetischen 
Judentums,  freilich  nicht  in  seiner  ursprüng- 
lichen Glut  und  ekstatischen  Gewalt,  son- 
dern in  talmudische  Problematik  und  mai- 
monideische  Abstraktheit  getaucht,  aber 
in  der  Wahrhaftigkeit  des  inneren  Blickes 
und  der  Rücksichtslosigkeit  der  Forderung 
an  das  Erbe  des  Prophetentums  gemah- 
nend. Dennoch  ist  auch  hier  die  Idee 
einer  absoluten  Erneuerung  des  Juden- 
tums nicht  zu  finden.  Achad  Haam  er- 
hofft die  Erneuerung  von  der  Bildung  eines 
geistigen  Zentrums  des  Judentums  in  Pa- 
lästina. Es  ist  viel  darüber  gesprochen 
worden,  daß  ein  solches  Zentrum  nicht 
ohne  die  Grundlage  einer  wirtschaftlichen 
Siedlung  ins  Leben  treten  könnte,  und  in 
der  Tat,  man  kann  eine  Kolonie  irgend 
einer  Art  nur  auf  die  natürlichen  Daseins- 
bedingungen aufbauen,  sonst  bleibt  sie  ein 
künstliches  Gebilde,  das  auf  die  Dauer  dem 
ununterbrochenen  Ansturm  der  zweckbe- 
stimmten Umwelt  keinen  Widerstand  zu 
leisten  vermöchte.  Aber  nicht  dies  ist 
hier  das  Wesentliche.    Wie  immer  sie  sich 
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auch  gestalten  mag,  zweifeJlos  würde  eine 
zentrale  jüdische  Siedlung  in  Palästina 
etwas  Großes,  etwas  in  der  Geschichte 
fast  Beispielloses  bedeuten:  die  Möglich- 
keit, daß  sich  ein  gesundes  jüdisches 
Kernvolk  bilde,  das  sicherlich  im  Laufe 
der  Generationen  auch  kulturelle  Werte 
erzeugen  würde.  Wahrscheinlich  würde 
sie  auch  auf  die  jüdische  Diaspora  einen 
stärkenden  und  zusammenhaltenden  Ein- 
fluß ausüben.  Aber  eine  Erneuerung  des 
Judentums  im  absoluten  Sinne  könnte 
sie  nicht  verbürgen;  und  das  Zentrum  des 
jüdischen  Volkes  wird  nur  dann  auch  das 
Zentrum  des  Judentums  werden,  wenn  es 
nicht  um  der  Erneuerung  willen,  sondern 
aus  der  Erneuerung  und  durch  sie  ge- 
schaffen wird.  Ein  geistiges  Zentrum  kann 
wissenschaftliche  Arbeit  fördern,  es  kann 
sogar  Ideen  —  wenn  auch  nicht  schaffen, 
so  doch  verbreiten  und  propagieren,  ja  es 
könnte  vielleicht  auch  ein  soziales  Vorbild 
werden;  aber  das,  wovon  ich  einzig  das 
Absolute  erwarte,  die  Umkehr  und  Um- 
wandlung, den  Umschwung  aller  Elemente, 
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wird  es  nicht  bewirken  können.  Ja,  es 
will  mir  scheinen,  daß  für  die  Erschütte- 
rung von  Grund  aus,  die  ihm  vorangehen 
muß,  die  ungeheure  Zerrissenheit,  die 
schrankenlose  Verzweiflung,  die  unendliche 
Sehnsucht,  das  pathetische  Chaos  vieler 
heutigen  Juden  ein  günstigerer  Boden  sind 
als  das  normale  und  zuversichtliche  Da- 
sein des  Siedlers  im  eigenen  Lande. 

Um  aber  zu  begreifen,  was  den  Um- 
schwung, von  dem  ich  spreche,  allein  be- 
wirken könnte,  tut  es  not,  sich  darauf 
zu  besinnen,  was  das  Judentum  ist,  nach 
dessen  Erneuerung  wir  Verlangen  tragen. 
Man  berührt  nur  die  gröbste  Tatsächlich- 
keit der  Organisationsform,  wenn  man  es 
als  Konfession  betrachtet;  man  hat  eine 
tiefere  Wirklichkeit  erreicht,  wenn  man 
es  als  Volkstum  anspricht;  aber  man  muß 
noch  tiefer  schauen,  um  sein  innerstes 
Wesen  zu  erfahren.  Das  Judentum  ist  ein 
geistiger  Prozeß,  der  sich  in  der  inneren 
Geschichte  des  Judenvolkes  und  in  den 
Werken  der  großen  Juden  dokumentiert 
hat.     Man   hat   einen   zu  kleinen   Begriff 
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von  ihm,  wenn  man  es,  wie  es,  jeder  in 
seiner  Sprache,  sowohl  Lazarus  als  auch 
Achad  Haam  tun,  mit  der  jüdischen  Ein- 
heitslehre und  mit  dem  Prophetismus  iden- 
tifiziert. Die  jüdische  Einheitslehre  ist  nur 
ein  Element  und  der  Prophetismus  nur  ein 
Stadium  des  großen  geistigen  Prozesses, 
der  Judentum  heißt.  Nur  wer  diesen  in 
seiner  ganzen  Größe  faßt,  in  der  Fülle 
seiner  Elemente  und  in  den  vielfältigen 
Wandlungen  seiner  geschichtlichen  Offen- 
barung, kann  die  Bedeutung  dessen  ver- 
stehen, was  hier  von  mir  Erneuerung  ge- 
nannt wird. 

Der  geistige  Prozeß  des  Judentums  voll- 
zieht sich  in  der  Geschichte  als  das  Stre- 
ben nach  einer  immer  vollkommeneren  Ver- 
wirklichung dreier  untereinander  zusam- 
menhängender Ideen:  der  Idee  der  Einheit, 
der  Idee  der  Tat  und  der  Idee  der  Zu- 
kunft. Wenn  ich  von  Ideen  spreche,  meine 
ich  selbstverständlich  nicht  abstrakte  Be- 
griffe, sondern  natürliche  Tendenzen  des 
Volkscharakters,  die  sich  mit  so  gro- 
ßer   Kraft    und    mit    so    großer    Dauer 

71 


äußern,  daß  sie  einen  Komplex  von  gei- 
stigen Werken  und  Werten  erzeugen,  wel- 
cher als  das  absolute  Leben  des  Vol- 
kes angesprochen  werden  darf.  Jedes  Volk 
von  starken  spezifischen  Gaben  hat  solche 
ihm  eigentümliche  Tendenzen  und  eine 
solche,  von  diesen  geschaffene  Welt  ihm 
eigentümlicher  Werke  und  Werte,  so  daß  es 
gleichsam'zweimal  lebt,  das  eine  Mal  flüch- 
tig und  relativ  in  der  Folge  der  Erden- 
tage, der  kommenden  und  schwindenden 
Geschlechter,  das  zweite  Mal  —  gleichzei- 
tig —  bleibend  und  absolut  in  der  Welt 
des  wandernden  und  suchenden  Menschen- 
geistes. Wenn  in  dem  einen,  dem  rela- 
tiven Leben,  alles  zufällig  und  oft  beäng- 
stigend sinnlos  scheint,  zeigen  sich  in  dem 
andern,  dem  absoluten,  Schritt  für  Schritt 
die  großen,  leuchtenden  Linien  des  Sinnes 
und  der  Notwendigkeit.  Das  relative  Le- 
ben bleibt  der  Besitz  des  Volksbewußt- 
seins, das  absolute  geht  unmittelbar  oder 
mittelbar  in  das  Bewußtsein  der  Mensch- 
heit ein.  Unter  den  Völkern  gibt  es  aber 
keines,  bei  dem  diese  konstante  Erzeugung 
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eines  absoluten  Lebens,  dieser  geistige  Pro- 
zeß des  Volkstums,  so  sichtbar  und  deut- 
lich wäre  wie  bei  dem  jüdischen.  In  dem 
relativen  Leben  des  jüdischen  Volkes,  so- 
wohl in  dem,  was  man  gewöhnlich  seine 
Geschichte  nennt,  als  in  dem  Alltag  seiner 
Gegenwart,  wimmelt  es  von  Zwecken,  von 
Hast,  von  Sucht,  von  Pein;  aber  aus  alle 
dem  lösen  sich  strahlend  und  riesengroß 
die  Ziele  und  schreiben  ihre  unzerstörbaren 
Zeichen  an  den  Himmel  der  Ewigkeit. 
Und  dem  Blick,  der  das  relative  Leben 
durchdringt  und  in  das  absolute  schaut, 
offenbart  es  sich,  daß  all  das  Gewimmel 
in  jenem  nur  dazu  da  war,  daß  dieses  dar- 
aus erstehe,  und  daß  im  Grunde  dieses 
die  Wirklichkeit  ist  und  jenes  nur  der 
bunte,  vielfältige,  vorüberhuschende  Schein. 
Das  zeigt  sich  am  Judentum  so  klar  und 
eindeutig  wie  nirgendwo  anders,  und  des- 
halb durfte  ich  gerade  das  Judentum  einen 
geistigen  Prozeß  nennen. 

Dieser  Prozeß  vollzieht  sich,  wie  ich 
schon  sagte,  als  das  Streben  nach  der  Ver- 
wirklichung dreier  Ideen  oder  Tendenzen, 
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die  untereinander  zusammenhängen,  ja 
die  im  Volkscharakter  ein  EinheitHches 
sind  und  nur  der  Darstellung  wegen  von- 
einander gesondert  werden  müssen,  weil 
in  der  Geschichte  einmal  die  eine,  ein 
andermal  eine  andere  vorherrscht.  Das 
Streben  nach  ihrer  Verwirklichung  ist  kei- 
neswegs ein  steter  und  gleichmäßiger  Strom, 
sondern  immer  wieder  durch  Abläufe  ge- 
schwächt, von  Dürre  heimgesucht,  bald 
in  der  breiten  hindernislosen  Ebene  ver- 
flachend, bald  in  der  Enge  der  Felsen- 
wildnis sich  windend  und  an  tausend  Hem- 
mungen zersprühend.  Der  geistige  Prozeß 
des  Judentums  vollzieht  sich  in  der  Form 
eines  Geisteskampfes,  eines  ewig  er- 
neuten inneren  Kampfes  um  die  reine  Er- 
füllung der  Volkstendenzen.  Dieser  Kampf 
erklärt  sich  daraus,  daß,  wie  im  Leben  des 
einzelnen  Menschen  die  entscheidenden  Tu- 
genden nichts  anderes  sind  als  die  geformten, 
umgelenkten,  zur  Idealität  erhobenen  Lei- 
denschaften, gerade  so  im  Leben  des  Vol- 
kes die  entscheidenden  Ideen  nichts  anderes 
sind  als  die  ins  Geistige  und  Schöpferische 
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gehobenen  Volkstriebe.  Und  wie  im  Leben 
des  einzelnen  Menschen  die  Leidenschaften 
der  Formung  und  Umlenkung  widerstreben, 
in  den  Bezirk  der  Tugend  einbrechen  und 
ihre  reine  Erfüllung  stören,  so  widerstreben 
die  Volkstriebe  der  Vergeistigung  und  trü- 
ben die  Reinheit  ihrer  Erfüllung,  das  ist 
ihre  Erhebung  in  das  absolute  Leben  des 
Volkes.  So  kämpfen  die  Ideen  recht  eigent- 
lich um  sich  selber,  um  ihre  Befreiung 
aus  der  Enge  der  Volkstriebe,  um  ihre 
Verselbständigung  und  Erfüllung.  Ich  will 
dies  an  den  drei  Ideen  des  Judentums  — 
Einheit,  Tat,  Zukunft  —  andeutungsweise 
darzulegen  versuchen,  wobei  ich  aber  von 
den  Stadien  des  Geisteskampfes  nur  ein- 
zelne besonders  denkwürdige  herausgreifen 
kann. 

Die  Idee  und  Tendenz  der  Einheit  ist 
im  Volkscharakter  darin  begründet,  daß 
der  Jude  von  je  mehr  den  Zusammen- 
hang der  Erscheinungen  als  die  einzelnen 
Erscheinungen  selbst  wahrnimmt.  Er  sieht 
den  Wald  wahrhafter  als  die  Bäume,  das 
Meer  wahrhafter   als   die   Welle,   die   Ge- 
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meinde  wahrhafter  als  den  Menschen. 
Darum  hat  er  mehr  Stimmungen  als  Bil- 
der, und  darum  auch  treibt  es  ihn,  die 
Fülle  der  Dinge,  ehe  sie  noch  ganz  durch- 
lebt wurde,  im  Begriff  zu  binden.  Aber 
er  bleibt  nicht  beim  Begriff  stehen;  es 
verlangt  ihn,  zu  höheren  Einheiten  fort- 
zuschreiten, zu  einer  höchsten,  die  alle  Be- 
griffe trägt  und  krönt,  gründet  und  über- 
wölbt, als  der  Begriff  der  Begriffe,  sie 
in  eins  bindend,  wie  in  ihnen  die  Er- 
scheinungen in  eins  gebunden  wurden. 
Aber  es  gibt  eine  zweite,  tiefere  Quelle 
der  Einheitstendenz  im  Juden:  es  ist 
die,  von  der  ich  schon  einmal  gesprochen 
habe:  seine  Sehnsucht,  sich  aus  seiner 
inneren  Entzweiung  in  eine  absolute  Ein- 
heit zu  retten  und  zu  erheben.  Beide 
Quellen  strömen  in  der  Gottesidee  der 
Propheten  zusammen.  Es  entsteht  die 
Idee  der  transzendenten  Einheit:  des  welt- 
schaffenden, weltbeherrschenden,  weltlie- 
benden Gottes.  Das  ganze  Pathos  der 
Propheten,  das  gewaltigste  Pathos  der 
Menschheitsgeschichte,    dient   dieser    Idee. 
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Aber  dies  ist  ein  Gipfel  des  geistigen  Pro- 
zesses. Die  äußere  Quelle  wird  stärker 
als  die  innere,  die  Begriffsbindung  stärker 
als  die  Sehnsuchtsbindung.  Die  Idee  ver- 
dünnt, entfärbt  sich,  bis  aus  dem  leben- 
digen Gott  ein  unlebendiges  Schema  ge- 
worden ist,  welches  die  Herrschaft  des 
späten  Priestertums  und  die  des  beginnen- 
den Rabbinismus  charakterisiert.  Aber 
die  Einheitstendenz  läßt  sich  nicht  nieder- 
ziehen. Der  Kampf  zwischen  dem  Schema 
und  der  Sehnsucht  wogt  unaufhörlich;  er 
findet  eine  vorübergehende  Ausgleichung 
in  der  Anschauung  Philos,  entzündet  sich 
von  neuem  zwischen  den  Meistern  des  Tal- 
muds, durchzieht  die  Bewegung  des  Ur- 
christentums, füllt  die  Exkurse  der  Midra- 
schim,  ist  die  Seele  der  Kabbala.  Aber 
im  Kampfe  wandelt  sich  das  Wesen  der 
Einheitsidee  selber.  Der  Gott  neigt  sich 
zur  Welt  herab;  die  Scharen  seiner  Ema- 
nationen, der  Sephirot,  kommen,  ihn  mit 
ihr  zu  verbinden;  seine  Glorie,  die  Sche- 
china,  steigt  zur  Welt  nieder,  um  bei  ihr 
zu   wohnen;   in   die   Seele   des   Menschen 
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fallen  Funken  des  Göttlichen.  Aus  der 
transzendenten  Einheit  wird  eine  imma- 
nente: die  des  weltdurchdringenden,  welt- 
belebenden, weltseienden  Gottes:  deus  sive 
natura.  Es  ist  der  Gott  Baruch  Spinozas. 
Wieder  ist  ein  Gipfel  des  geistigen  Pro- 
zesses erreicht,  eine  Synthese  der  Begriffs- 
bindung und  der  Sehnsuchtsbindung  ge- 
funden. Aber  wieder  beginnt  ein  Nieder- 
gang, wieder  wogt  der  Kampf.  Für  einen 
Augenblick  erhebt  sich  die  lebendige  Ein- 
heitstendenz noch  einmal  im  Chassidismus, 
dann  erlahmt  die  Bewegung,  erlahmt  der 
Kampf;  die  unfruchtbare  Zeit  hebt  an,  unsere 
Zeit  hebt  an.  Wo  sind  die  Kräfte  geblieben, 
die  den  Kampf  getragen  haben?  Wo  ist 
die  ringende  Idee  geblieben?  Wüstensand 
ist  um  unsere  Füße;  wie  das  Geschlecht 
der  Wüste  wandern  wir  und  wissen  nicht 
wohin.  Aber  unsere  Sehnsucht  ist  nicht 
tot.  Sie  hebt  das  Haupt  und  ruft  in  die 
Wüste  hinaus,  wonach  sie  begehrt,  ruft 
wie  einst  der  Jude  Jochanan  in  einer  Zeit 
wie  die  unsere  in  der  Wüste  rief:  nach 
der  Erneuerung. 
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Die  zweite  Idee  des  Judentums  ist  die 
der  Tat.  Sie  ist  im  Volkscharakter  darin 
begründet,  daß  der  Jude  mehr  motorisch 
als  sensorisch  veranlagt  ist:  sein  Bewegungs- 
system arbeitet  intensiver  als  sein  Sinnen- 
system, er  hat  im  Handeln  mehr  Substanz 
und  mehr  Persönlichkeit  als  im  Wahr- 
nehmen, und  seinem  Leben  ist  wichtiger, 
was  er  zustande  bringt,  als  was  ihm  wider- 
fährt. Darum  hat  z.  B.  alle  Kunst  des 
Juden  so  viel  Gebärde,  darum  ist  sie  im 
Ausdruck  selbständiger  als  im  Sinn.  Und 
darum  auch  ist  ihm  am  Menschen  die  Tat 
wesentlicher  als  das  Erlebnis.  So  stand 
schon  in  uralter  Zeit  im  Mittelpunkt  der 
jüdischen  Religiosität  nicht  der  Glaube, 
sondern  die  Tat.  Dies  darf  ja  wohl  über- 
haupt als  ein  fundamentaler  Unterschied 
zwischen  Orient  und  Okzident  angesehen 
werden:  für  den  Orientalen  ist  die  Tat, 
für  den  Okzidentalen  der  Glaube  die  ent- 
scheidende Verbindung  zwischen  Mensch 
und  Gott.  Dieser  Unterschied  hat  sich 
beim  Juden  besonders  nachdrücklich  aus- 
geprägt.    In  allen  Büchern  der  Bibel  ist 

79 


vom  Glauben  recht  wenig,  vom  Handeln 
um  so  mehr  die  Rede.  Man  denke  aber 
nicht,  daß  damit  seelenlose  Werkheiligkeit 
oder  sinnfremde  Zeremonien  gemeint  seien; 
vielmehr  war  jede  Tat,  auch  die  geringste 
und  scheinbar  gleichgültigste,  irgendwie  auf 
das  Göttliche  bezogen,  und  das  spätere 
Wort  „All  dein  Tun  sei  um  Gottes  willen" 
gilt  schon  hier  in  einem  besonders  prä- 
gnanten Sinne.  In  der  Zeit  des  naivsten 
Verhältnisses  zu  Gott  meinten  die  anbe- 
fohlenen Handlungen  eine  geheimnisvolle, 
magische  Verbindung  mit  ihm;  so  war 
das  Tieropfer  ein  symbolischer  Ersatz 
der  Hinopferung  des  eigenen  Lebens,  die 
Flamme  des  Altars  wurde  als  ein  Bote 
der  Seele  zum  Himmel  empfunden.  Aber 
die  Handlungen  verlieren  ihren  Sinn,  und 
doch  heischt  das  Gebot  die  sinnlos  ge- 
wordenen weiter,  weil,  wie  Jochanan  ben 
Sakkai  erklärt,  Gott  eine  Satzung  einge- 
setzt, eine  Entscheidung  getroffen  hat. 
So  entsteht  aus  der  Religiosität  der  Tat 
das  Zeremonialgesetz.  Gegen  diese  Er- 
starrung empört  sich  die  Tattendenz,  sie 
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sondert  sich  ab  und  schafft  jene  Lebens- 
gemeinschaften, die  an  Stelle  des  leer- 
gewordenen Gesetzes  wieder  die  lebendige, 
mit  Gott  verbindendeTat  zu  üben  begehrten. 
Die  erste  uns  bekannte  waren  wohl  jene 
im  Buch  Jeremias  erwähnten  Rechabiten, 
deren  Ideen  und  Organisation  die  gesetzes- 
treuen Redaktoren  des  Kanons,  wohl  nicht 
ohne  Absicht,  mißdeutet  zu  haben  scheinen. 
Von  ihnen  führte  wahrscheinlich  eine  un- 
unterbrochene Tradition  bis  zu  den  Essä- 
ern,  deren  uralte  Überlieferungen  die  Histo- 
riker bezeugen.  Auf  diesem  Wege  ist  die 
Tattendenz  gewachsen,  die  Idee  der  Tat 
ist  immer  reiner,  die  Anschauung  einer 
Verbindung  mit  Gott  immer  größer  und 
heiliger  geworden.  Aber  zur  gleichen 
Zeit  wurde  das  Zeremonialgesetz  immer 
starrer  und  lebensfremder.  Da  geschah 
es,  daß  die  Bewegung  aus  den  sich  ab- 
sondernden Lebensgemeinschaften  mitten 
ins  Volk  überschlug  und  hier  jene  Geistes- 
revolution entflammte,  die  heute,  irriger 
und  irreführender  Weise,  Urchristentum 
genannt  wird;  sie  könnte  viel  eher,  frei- 
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lieh  in  einem  andern  Sinne  als  dem  histo- 
rischen, Ur-Judentum  heißen,  denn  sie  hat 
mit  dem  Judentum  weit  mehr  als  mit 
dem  zu  schaffen,  was  man  heute  als 
Christentum  bezeichnet.  Es  ist  eine  eigen- 
tümhche  Erscheinung  der  Galuthpsycho- 
logie,  daß  wir,  bloß  deshalb,  weil  sich  an 
diese  Bewegung  rein  äußerlich,  ohne  ihr 
Wesen  mit  zu  übernehmen,  vielmehr  sie 
mit  fremden  Elementen  so  durchsetzend, 
daß  von  ihr  selbst  nicht  viel  mehr  übrig 
blieb,  der  christliche  Synkretismus  an- 
schloß, daß  wir,  sage  ich,  bloß  deshalb 
geduldet,  ja  selber  aufs  heftigste  dazu 
beigetragen  haben,  daß  dieser  bedeutende 
Abschnitt  unserer  Geistesgeschichte  aus 
ihr  herausgerissen  wurde.  Was  an  den 
Anfängen  des  Christentums  nicht  eklek- 
tisch, was  daran  schöpferisch  war,  das  war 
ganz  und  gar  nichts  anderes  als  Juden- 
tum. Es  war  jüdisches  Land,  in  dem 
diese  Geistesrevolution  entbrannte;  es  waren 
uralte  jüdische  Lebensgemeinschaften,  aus 
deren  Schöße  sie  erwacht  war;  es  waren 
jüdische  Männer,  die  sie  ins  Land  trugen; 
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die,  zu  denen  sie  sprachen,  waren  —  wie 
immer  wieder  verkündet  wird —  das  jüdische 
Volk  und  kein  anderes;  und  was  sie  ver- 
kündeten, war  nichts  anderes  als  die  Er- 
neuerung der  Religiosität  der  Tat  im  Juden- 
tum. Erst  im  synkretistischen  Christentum 
des  Abendlandes  ist  der  dem  Okzidentalen 
vertraute  Glaube  zur  Hauptsache  gewor- 
den; im  Mittelpunkt  des  Urchristentums 
steht  die  Tat.  Was  aber  der  Inhalt  des 
Tatstrebens  war,  das  ist  in  dem  sicherlich 
ursprünglichsten  Stücke  der  Evangelien, 
das  am  zweifellosesten  auf  eine  schöpfe- 
rische Personalität  hinweist,  in  Matth.  5, 
dem  ersten  Kapitel  der  Bergpredigt,  aufs 
deutlichste  bezeugt.  „Ihr  sollt  nicht  wähnen 
daß  ich  kommen  bin,  das  Gesetz  oder  die 
Propheten  aufzulösen;  ich  bin  nicht  kom- 
men aufzulösen,  sondern  zu  erfüllen"; 
und  was  damit  gemeint  ist,  geht  aus  den 
darauffolgenden  Vergleichen  der  alten  und 
der  neuen  Lehre  hervor:  daß  die  neue  gar 
nicht  neu,  sondern  die  alte,  im  absoluten 
Sinn  gefaßt,  sein  will;  daß  sie  der  Tat 
die  ihr   ursprünglich   zugedachte   Freiheit 
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und  Weihe,  die  durch  die  karge  Herrschaft 
des  Zeremonialgesetzes  geschmälert  und  ver- 
dunkelt worden  ist,  wiedergeben,  die  Tat 
aus  der  Enge  der  sinnlos  gewordenen  Be- 
stimmungen zur  Heiligkeit  der  tätigen  Gott- 
verbindung, zur  Religiosität  der  Tat  be- 
freien und  erheben  will.  Damit  aber  alles 
Mißverstehen  zunichte  gemacht  werde,  heißt 
es  in  Matth.  5  weiter:  „Denn  ich  sage  euch 
wahrlich:  bis  daß  Himmel  und  Erde  zer- 
gehe, wird  nicht  zergehen  der  kleinste 
Buchstabe,  noch  eine  Tüttel  vom  Gesetze, 
bis  daß  es  alles  geschehe'';  das  heißt: 
bis  die  Lehre  der  Unbedingtheit  in  aller 
Reinheit,  mit  aller  Seelenmacht  erfüllt 
wird,  bis  die  Welt  durch  die  absolute  Tat 
geheiligt,  vergöttlicht  ist.  Das  Urchristen- 
tum lehrt,  was  die  Propheten  lehrten:  die 
Unbedingtheit  der  Tat.  Denn  es  war  nie- 
mals einer  großen  Religiosität  daran  ge- 
legen, was  getan  wird,  sondern  einzig  dar- 
an, ob  es  in  menschlicher  Bedingtheit  oder 
in  göttlicher  Unbedingtheit  getan  wird. 
Und  dieses  Kapitel,  die  Ur-Bergpredigt, 
schließt  mit  den  Worten,  die  in  bedeut- 
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samer  Weise  an  ein  Wort  des  III.  Buches 
Mosis  variieren:  „Darum  sollt  ihr  vollkom- 
men sein,  gleichwie  euer  Vater  im  Himmel 
vollkommen  ist."  Sind  alle  diese  Worte, 
ist  vor  allen  dieses  Wort  Gleichwie  nicht  ein 
jüdisches  Bekenntnis  im  allerinnersten 
Sinne  .^  Und  können  wir  nicht  denen,  die 
uns  neuerdings  eine  „Fühlungnahme"  mit 
dem  Christentum  anempfehlen,  antworten: 
Was  am  Christentum  schöpferisch  ist,  ist 
nicht  Christentum,  sondern  Judentum,  und 
damit  brauchen  wir  nicht  Fühlung  zu 
nehmen,  brauchen  es  nur  in  uns  zu  erkennen 
und  in  Besitz  zu  nehmen,  denn  wir  tragen  es 
unverlierbar  in  uns;  was  aber  am  Christen- 
tum nicht  Judentum  ist,  das  ist  unschöpfe- 
risch, aus  tausend  Riten  und  Dogmen  ge- 
mischt, —  und  damit  —  das  sagen  wir  als 
Juden  und  als  Menschen  —  wollen  wir 
nicht  Fühlung  nehmen.  Freilich  dürfen 
wir  dies  nur  antworten,  wenn  wir  den 
abergläubischen  Schrecken,  den  wir  vor  der 
nazarenischen  Bewegung  hegen,  überwin- 
den und  sie  dahin  einstellen,  wohin  sie  ge- 
hört:  in  die  Geistesgeschichte  des  Judentums. 
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Allerdings  ist  diese  Bewegung,  die  im 
absoluten  Leben  des  jüdischen  Volkes  so 
Großes  bedeutet,  in  dessen  relativem  Leben 
eine  Episode  geblieben,  die  die  fortschrei- 
tende Erstarrung  des  Gesetzes  nicht  auf- 
zuhalten vermochte.  Aber  der  Kampf  um 
die  Tatidee  ließ  nicht  nach;  in  ewig  neuen 
Formen  füllte  er  die  Jahrtausende;  er  war 
dialektisch  und  innig,  öffentlich  und  ver- 
borgen; er  redete  in  den  Lehrhäusern  die 
Sprache  des  Pilpuls  und  in  den  Wohnungen 
die  Sprache  der  Frauen;  er  war  groß  in 
den  verstoßenen  Ketzern,  klein  in  den  klei- 
nen Kühnheiten  des  Ghettos;  und  so  spielte 
und  brannte  er  um  den  gekrönten  Leich- 
nam des  Gesetzes  herum,  bis  wieder  eine 
große  Bewegung  kam,  die  ins  Innerste  der 
Wahrheit  griff  und  des  Volkes  Innerstes 
bewegte:  der  Chassidismus.  Man  kann 
den  ursprünglichen  Chassidismus  —  der 
mit  dem  heutigen  fast  so  wenig  gemein 
hat  wie  das  Urchristentum  mit  der  Kirche 
—  nur  dann  verstehen,  wenn  man  dessen 
inne  wird,  daß  er  eine  Erneuerung  der  Tat- 
idee ist.     In  der  Tat  offenbart  sich  ihm 
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der  wahre  Sinn  des  Lebens.  Es  kommt 
hier  in  noch  deutlicherer  und  tieferer  Weise 
als  im  Urchristentum  nicht  darauf  an,  was 
getan  wird,  sondern  jede  Handlung,  die 
in  Weihe,  das  heißt:  in  der  Intention  auf 
das  Göttliche  geschieht,  ist  der  Weg  zum 
Herzen  der  Welt.  Es  gibt  nichts  an  sich 
Böses;  jede  Leidenschaft  kann  zur  Tugend, 
jeder  Trieb  „ein  Wagen  für  Gott"  werden. 
Nicht  die  Materie  der  Handlung,  nur  ihre 
Weihung  entscheidet.  Jede  Handlung  ist 
heilig,  wenn  sie  auf  das  Heil  gerichtet  ist. 
Die  Seele  des  Täters  allein  bestimmt  das 
Wesen  seiner  Tat.  Damit  erst  ist  die  Tat 
in  Wahrheit  zum  Lebenszentrum  der  Reli- 
giosität geworden.  Und  zugleich  wird  das 
Schicksal  der  Welt  in  die  Hand  des  Täters 
gelegt.  Durch  die  in  ihrer  Intention  ge- 
heiligte Handlung  werden  die  gefallenen 
göttlichen  Funken,  die  in  den  Dingen  und 
Wesen  verstreuten,  irrenden  Seelen  befreit, 
und  indem  er  dies  tut,  wirkt  der  Handelnde 
an  der  Erlösung  der  Welt.  Ja,  er  wirkt 
an  der  Erlösung  Gottes  selber,  da  er  durch 
die  höchste  Sammlung  und  Spannung  der 
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Tat  die  verbannte  Gottesherrlichkeit  für 
die  Gnadenzeit  eines  unmeßbaren  Augen- 
blicks ihrem  Quell  nähern,  in  ihn  eintreten 
lassen  kann.  So  ist  der  Tat  hier  eine 
Machtfülle  und  Erhabenheit  gegeben,  deren- 
gleichen,  freilich  in  ganz  anderer  Art,  sie 
nur  noch  in  der  altindischen  Religiosität 
besitzt,  wo  der  in  der  Intention  Gesammelte 
die  Götterwelt,  die  Brahmawelt,  erzittern 
macht.  Nun  kann  die  freie  Tat  dem  Ge- 
setz gegenübertreten  als  das,  um  ein  Wort 
des  „Urchristentums"  zu  gebrauchen,  voll- 
kommene Gesetz  der  Freiheit.  Darum  ist 
für  den  Chassidismus  der  letzte  Zweck  des 
Menschen  dieser:  selbst  ein  Gesetz,  eine 
Thora  zu  werden.  So  wollte,  wie  das  Ur- 
christentum, auch  der  Chassidismus  das 
Gesetz  nicht  aufheben,  sondern  erfüllen, 
das  heißt  es  zugleich  aus  dem  Bedingten 
ins  Unbedingte  heben  und  aus  der  Starr- 
heit der  Formel  ins  flutend  Unmittel- 
bare wandeln.  Er  hat  es  nicht  ver- 
mocht, da  er  aus  Ursachen,  die  hier  nicht 
zu  erörtern  sind,  schon  in  seiner  Frühzeit 
zersetzt  wurde  und  der  Entartung  verfiel. 
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In  dem  absoluten  Leben  des  jüdischen 
Volkes  bedeutet  er  den  bisher  höchsten 
Triumph  der  Tatidee;  in  dessen  relativem 
Leben  ist  auch  er  eine  Episode  geblieben. 
Auf  ihn  folgte  ein  Niedergang,  in  dem  der 
Kampf  zwischen  Gesetz  und  Tat  seinen 
tiefsten  Stand  erreichte;  ich  meine  das 
ideen-  und  geistlose  Geplänkel  zwischen 
Orthodoxen  und  Reformern.  Es  ist  wohl 
die  bitterste  Ironie  unseres  Schicksals,  daß 
die  Reformer  in  diesem  Zeitalter  als  die 
Vorkämpfer  der  Tatidee  und  des  propheti- 
schen Judentums  auftreten  dürfen.  Wir 
müssen,  wenn  wir  wieder  ein  großes 
Judentum  haben  wollen,  dem  Kampf  um 
die  Tatidee  seine  Größe  wiedergeben.  Wenn 
es  heute  wieder  Menschen  gibt,  die  den 
ganzen  Stolz  und  die  ganze  Herrlichkeit  des 
Judentums  in  ihrer  Seele  erleben,  müssen  sie 
danach  Verlangen  tragen,  daß  das  Streben 
des  Volksgeistes  nach  der  Tat  sich  erneuere 
und  daß  ihm  eine  neue  Gestalt  nach  unserem 
eigenen  neuen  Weltgefühl  gegeben  werde. 
Die  dritte  Tendenz  des  Judentums  ist 
die  Idee  der  Zukunft.    Sie  ist  im  Volks- 
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Charakter  darin  begründet,  daß  der  Zeit- 
sinn des  Juden  weit  stärker  entwickelt  ist 
als  sein  Raumsinn:  die  malenden  Epitheta 
der;Bibel^sprechen  —  im  Gegensatz  z.  B. 
zu  den  homerischen  —  nicht  von  Form 
und  Farbe,  sondern  von  Schall  und  Be- 
wegung, die  adäquateste  künstlerische  Aus- 
drucksform der  Juden  ist  die  spezifische 
Zeitkunst,  die  Musik,  und  der  Zusammen- 
hang der  Generationen  ist  ihm  ein  stärkeres 
Lebensprinzip  als  der  Genuß  der  Gegenwart. 
Sein  Volks-  und  sein  Gottesbewußtsein 
ziehen  ihre  wesentliche  Nahrung  aus  dem 
historischen  Gedächtnis  und  der  historischen 
Hoffnung,  wobei  die  Hoffnung  das  eigent- 
lich positive  und  aufbauende  Element  ist. 
Wie  nun  jede  der  drei  Tendenzen  ihre  vul- 
gäre und  ihre  erhabene  Seite  hat,  wie  die  Ein- 
heitstendenz die  kleinliche  Begriffsspielerei 
des  Rabbinismus  und  die  große  Gottessehn- 
sucht der  Propheten  erzeugt  hat,  wie  die  Tat- 
tendenz zum  seelenleeren  Panritualismus 
und  zum  heiligen  Unbedingtheitswillen  ge- 
führt hat,  so  ist  es  auch  mit  der  Zukunfts- 
tendenz: sie  jagt  den  Juden  einerseits  in  ein 
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Getriebe  von  Zwecken  hinein  und  stachelt 
seinen  Erwerbsdrang,  der  freilich  nicht  auf 
das  eigene  Behagen,  sondern  auf  das  Glück 
der  kommenden  Generation  gerichtet  ist, 
der  kommenden  Generation,  der  hinwieder, 
ehe  sie  noch  zum  Bewußtsein  ihrer  selbst 
gekommen  ist,  schon  die  Aufgabe  gestellt 
wird,  für  eine  weitere  zu  sorgen,  so  daß 
alle  Realität  des  Daseins  sich  in  der  Zu- 
kunftsfürsorge auflöst;  anderseits  aber  er- 
weckt diese  Tendenz  im  Juden  den  Messia- 
nismus,  die  Idee  der  absoluten  Zukunft, 
die  aller  Realität  der  Vergangenheit  und 
Gegenwart  gegenübersteht  als  das  wahre 
und  vollkommene  Leben.  Der  Messianis- 
mus  ist  die  am  tiefsten  originale  Idee  des 
Judentums.  Man  bedenke:  in  der  Zukunft, 
in  der  ewig  urfernen,  ewig  urnahen  Sphäre, 
fliehend  und  bleibend  wie  der  Horizont, 
in  dem  Reich  der  Zukunft,  in  das  sich 
sonst  nur  spielende,  schwankende,  bestand- 
lose Träume  wagen,  hat  der.  Jude  sich  er- 
sonnen, ein  Haus  für  die  Menschheit  zu 
bauen,  das  Haus  des  wahren  Lebens.  Was 
sonst  alles  in  den  Völkern  an  Sehnsucht, 
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an  Hoffnung,  an  Wunsch  sich  um  das  Ge- 
fühl der  Zukunft  rankte,  war  alles  relativ: 
es  konnte  so  kommen,  in  naher  Zeit,  in 
ferner  Zeit,  es  konnte  auch  anders  kommen 
—  man  wünschte,  man  träumte  sein  Kom- 
men, aber  wer  wußte  es,  ob  es  kommen 
würde,  wer  konnte  wagen  daran  zu  glauben, 
wenn  der  kalte,  klare  Tag  zum  Fenster 
hereinschien  ?  Hier  aber  war  es  etwas  von 
Grund  aus. anderes;  hier  konnte  es  nicht 
kommen,  sondern  es  mußte  kommen,  denn 
jeder  Augenblick  verbürgte  es  und  das  Blut 
verbürgte  es  und  Gottes  Herz  verbürgte 
es;  und  das  Kommen  war  nicht  in  naher 
Zeit,  nicht  in  ferner  Zeit,  es  war  in  der 
endgültigen  Zeit,  in  der  Fülle  der  Zeit,  am 
Ende  der  Tage:  in  der  absoluten  Zukunft. 
Und  das,  was  kommen  sollte,  das  war 
wohl  oft  etwas  Relatives,  die  Befreiung 
eines  gepeinigten  Volkes  und  seine  Samm- 
lung um  Gottes  Heiligtum,  aber  auf  den 
Gipfeln  war  es  das  Absolute,  die  Erlösung 
des  Menschengeistes  und  das  Heil  der  Welt, 
und  da  war  jenes  Relative  als  das  Mittel 
zu   diesem   Absoluten  gefühlt.     Hier  war 

92 


zum  erstenmal  in  aller  Macht  das  Absolute 
als  das  Ziel  verkündet,  als  das  in  der 
Menschheit  und  durch  sie  zu  verwirklichende 
Ziel.  Und  zugleich  schuf  der  Messianismus 
für  die  beiden  andern  Tendenzen  des  Juden- 
tums, die  Einheitsidee  und  die  Tatidee, 
gleichsam  den  Boden  ihrer  endgültigen 
und  vollkommenen  Verwirklichung.  Aber 
wie  um  jene,  so  ist  auch  um  ihn  ein  un- 
ablässiger Kampf  geführt  worden;  und  wir 
finden  oft  in  derselben  Zeit  die  erhabenste 
Konzeption  des  messianischen  Ideals  neben 
den  vulgärsten  Vorstellungen  des  dereinsti- 
gen Wohlbehagens.  So  mischen  sich  in  den 
messianischen  Bewegungen  das  Heiligste 
und  das  Profanste,  Zukunftswille  und 
Zügellosigkeit,  Gottesliebe  und  lüsterne  Neu- 
gier. Auch  hier  widerstreben  die  Volks- 
triebe der  Vergeistigung  und  trüben  die 
Reinheit  der  Erfüllung.  —  Es  darf  nicht  un- 
erwähnt bleiben,  daß  auch  das  Urchristen- 
tum von  dem  Gedanken  der  absoluten  Zu- 
kunft, des  ,, Endes  der  Tage",  der  nicht 
geschehenen,  sondern  erst  künftig  geschehen 
sollenden  Welterlösung  bestimmt  war;  auch 
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hier  entbrannte  ein  Kampf,  der  Kampf 
zwischen  dem  messianischen  Ideal  und  der 
Übertragung  messianischer  Vorstellungen 
auf  die  Person  des  Führers  und  Meisters.  — 
Und  noch  ein  bedeutsames  Phänomen  gibt 
es,  das  —  ebenso  wie  in  dem  Bezirk  der 
Einheitsidee  die  Philosophie  Spinozas  — 
zwar  dem  absoluten  Leben  des  Judentums 
angehört,  aber  über  dessen  relatives  Leben 
hinausragt  und  daher  nicht  in  das  Volks- 
bewußtsein eingegangen  ist,  und  das  einen 
verweilenden  Blick  fordert.  Ich  meine 
den  Sozialismus.  Der  moderne  Sozialismus 
hat  zwei  psychologische  Quellen:  die  eine 
ist  die  kritische  Einsicht  in  die  Wesenheit 
des  Zusammenlebens  von  Menschen,  in  die 
Wesenheit  der  Gemeinschaft  und  Gesell- 
schaft, die  andere  das  Verlangen  nach  einem 
reineren,  schöneren,  wahrhafteren,  nach 
einem  reinen,  schönen,  wahrhaften  Zu- 
sammenleben, nach  einer  auf  Liebe,  auf 
gegenseitigem  Verständnis  und  gegenseitiger 
Hilfe  aufgebauten  Menschengemeinschaft. 
Die  erste  dieser  Quellen  hat,  wenn  auch 
vielleicht  nicht  ihren   Ursprung,   so  doch 
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ihre  Stärke  aus  abendländischer  Weisheit 
empfangen;  Plato  ist  der  Meister,  dessen 
Bild  über  dem  ersten  Schwellen  ihrer 
Wasser  steht.  Die  zweite  Quelle  entspringt 
dem  Judentum  und  hat  vom  Judentum 
immer  neuen  Zufluß  erhalten.  Die  Pro- 
pheten waren  die  ersten,  die  die  Botschaft 
ausgerufen  haben;  die  Essäer  die  erste  Ge- 
meinschaft, die  sie  in  Unbedingtheit  zu 
leben  versuchte;  zu  einer  Zeit  offenbar, 
zu  mancher  andern  verdunkelt,  ist  das 
Verlangen  doch  niemals  erloschen.  Und 
als  die  Juden  aus  dem  Ghetto  in  das  Leben 
der  Völker  eintraten,  sammelten  sich  beide 
Quellen  in  ihnen  zur  Lehre  und  zum  Aposto- 
lat  des  modernen  Sozialismus.  Dieser  mo- 
derne Sozialismus  ist  eine  Verkleinerung, 
Verengung,  Verendlichung  des  messiani- 
schen  Ideals,  wenn  auch  von  der  gleichen 
Kraft,  der  Zukunftsidee,  getragen  und  ge- 
nährt. Die  Zukunftsidee  wird  sich  über 
ihn  hinaus  wieder  in  das  Unendliche,  in 
das  Absolute  heben.  Wir  können  ihre  künf- 
tige Gestalt  nur  ahnen,  aber  unsere  Ahnung 
ist  selber  ein  Zeichen,  daß  auch  diese  Idee 
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des  Judentums  fortlebt,  ein  stummes,  unter- 
irdisches Leben,  und  auf  ihren  Tag  wartet, 
auf  den  Tag  der  Erneuerung. 

Nun  erst  können  wir  überschauen,  was 
die  Erneuerung  des  Judentums  bedeutet. 
Der  große  geistige  Prozeß,  dessen  Grund- 
linien ich  dargelegt  habe,  ist  abgebrochen. 
Wenn  das  Judentum  nicht  weiter  ein  Schein- 
leben führen,  wenn  es  zu  einem  wahren 
Leben  auferstehen  soll,  muß  sein  Geist  er- 
neuert werden,  muß  sein  Geistesprozeß 
von  neuem  anheben.  Das  wahre  Leben 
des  Judentums,  wie  jedes  schaffenden  Volkes 
wahres  Leben,  ist  das,  welches  ich  das 
absolute  genannt  habe;  dieses  einzig  ist 
fähig,  ein  nicht  lediglich  aggressives  oder 
defensives,  sondern  ein  positives  Volksbe- 
wußtsein, das  Bewußtsein  von  der  un- 
sterblichen Substanz  des  Volkes  zu  schaffen. 
In  der  Gegenwart  kennt  das  jüdische  Volk 
nur  das  relative  Leben;  es  muß  das  ab- 
solute Leben,  es  muß  das  lebendige  Juden- 
tum wiedergewinnen. 

In  einer  chassidischen  Legende  wird  er- 
zählt,   wie    ein    abgeschiedener    Geist    in 

96 


der   Ewigkeit   von   Tor   zu   Tor   und    von 
Heer    zu    Heer    wandert.      Plötzlich    aber 
bleibt  er  stehen,  er  kann  nicht  weiter.    Da 
sieht  er  einen  alten  Mann  vor  sich,   der 
fragt  ihn:  „Warum  stehst  du  hier?"     Er 
antwortet:  „Ich  kann  nicht  weiter."    Dar- 
auf  der   Alte:   „Nicht  gut   ist   das   Ding. 
Denn   verweilst   du   dich   hier   und    gehst 
nicht  weiter  und  weiter,  dann  kannst  du 
das  Leben  des  Geistes  verlieren  und  bleibst 
an   diesem  Ort  wie  ein   stummer   Stein." 
Dies   ist   die   Gefahr,    die   dem   jüdischen 
Volke  droht:  daß  es  das  Leben  des  Gei- 
stes verliere.     Man  tröste  sich  nicht  dar- 
über hinweg  mit  einem  Hinweis  auf  das 
Aufblühen  eines  neujüdischen  Schrifttums 
und  auf  jene  andern  Werte,  die  wir,  mit 
einem  Worte  der  Hoffnung  mehr  denn  der 
Erfahrung,  als  „jüdische  Renaissance"  zu 
bezeichnen  pflegen.     Ich  habe  so  oft  auf 
diese  Anfänge  hingewiesen,  daß  ich  nicht 
fürchte   mißverstanden   zu   werden,   wenn 
ich  sage,  daß  all  dies  noch  keineswegs  eine 
Erneuerung  des  Judentums  bedeutet.    Die 
muß   in   tieferen   Schichten   anheben,   auf 
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dem  Grunde  des  Volksgeistes,  da  wo  einst 
die  großen  Tendenzen  des  Judentums  ge- 
boren wurden,  wo  rings  um  sie  die  Flam- 
men des  großen  Geisteskampfes  brannten, 
und  wo  aus  der  Glut  die  drei  Gewaltigen, 
Jahwe,  der  Einheitsgott,  Maschiach,  der 
Träger  der  Zukunft,  und  Jisrael,  der  um 
seine  Tat  ringende  Mensch,  in  reiner  Kraft, 
weltumfangend  hervortraten.  Der  Kampf 
um  die  Erfüllung  muß  von  neuem  be- 
ginnen. 

Aber  daran  ist  es  nicht  genug.  Denn 
wir  wissen  nunmehr,  was  die  innerste 
Krankheit,  das  abgründlichste  Verhängnis 
des  entwurzelten  Judenvolkes  ist:  daß  sein 
absolutes  und  sein  relatives  Leben  aus- 
einanderfallen, daß  eben  das,  was  für  das 
absolute  der  Gipfel  und  das  Ewige  war, 
von  dem  relativen  gar  nicht  oder  fast  gar 
nicht  wahrgenommen  wird  oder  ihm  besten 
Falls  eine  bald  vergessene  Episode  ist. 
Darum  muß  die  Erneuerung  auch  dies  be- 
deuten: daß  der  Kampf  um  die  Erfüllung 
das  ganze  Volk  erfasse,  daß  die  Ideen  die 
Wirklichkeit  der  Tage  durchdringen,  daß 
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der  Geist  ins  Leben  komme!  Dann 
erst,  wenn  das  Judentum  sich  wieder  aus- 
reckt wie  eine  Hand  und  jeden  Juden  bei 
den  Haaren  seines  Hauptes  faßt  und  ihn 
im  Sturme  zwischen  Himmel  und  Erde 
gen  Jerusalem  trägt,  wie  einst  die  Hand 
des  Herrn  den  Jecheskiel  ben  Busi,  den 
Priester,  im  Lande  der  Chaldäer  faßte  und 
trug,  dann  erst  wird  das  jüdische  Volk 
reif  sein,  sich  ein  neues  Schicksal  zu  er- 
bauen, wo  einst  das  alte  zerbrach.  Die 
Bausteine  mögen,  ja  müssen  schon  jetzt 
zusammengetragen  werden,  aber  das  Haus 
wird  erst  dann  errichtet  werden  können 
wenn  das  Volk  wieder  zum  Baumeister 
geworden  ist. 

Und  auch  daran  ist  es  nicht  genug,  daß 
die  einzelnen  Ideen  erneuert  werden,  die 
eine  oder  die  andere,  oder  auch  die  eine 
neben  der  anderen.  Denn  kein  Stückwerk 
kann  das  Judentum  erneuern,  sondern  nur 
ein  ganzes  und  geeintes  Werk.  Und  da 
wir  dieses  wissen,  die  wir  uns  aufgemacht 
haben,  den  Sinn  der  Zeiten  und  den  Sinn 
dieser    Zeit   zu    erkennen,    da   wir    dieses 

7*  99 


wissen,  dürfen  wir  es  aussprechen,  was 
wir  als  den  Inhalt  der  Erneuerung  des 
Judentums  ahnen  und  fühlen:  eine  schöpfe- 
rische Synthese  der  drei  Ideen  des  Juden- 
tums nach  dem  Weltgefühl  des  kommenden 
Menschen. 

Ich  habe  schon  gesagt,  daß  diese  Ideen 
nicht  etwas  Abstraktes,  Starres  und  Fer- 
tiges sind,  daß  sie  vielmehr  natürliche 
Tendenzen  des  Volksgeistes  sind,  die  nach 
immer  reinerer  Erscheinung,  nach  immer  zu- 
länglicherer Form,  nach  immer  vollkomme- 
nerer Erfüllung  streben.  Sie  können  und 
sie  müssen  eine  neue  Erscheinung,  eine 
neue  Form,  eine  neue  Erfüllung  finden, 
verschmelzend  in  einem  neuen  Weltgefühl. 

In  einem  neuen  Weltgefühl.  Ich  meine 
das  Weltgefühl,  das  in  uns  Heutigen,  in 
uns  Vorangehenden,  Vorübergehenden  zu 
keimen  beginnt  und  das  in  den  Menschen 
eines  kommenden  Geschlechtes  aufblühen 
wird.  Unser,  heute  noch  unaussprechliches, 
menschliches  Weltgefühl.  Die  Gestaltung 
dieses  Weltgefühls  und  die  Erneuerung 
des   Judentums   sind   zwei    Seiten    eines 
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Vorgangs.  „Denn  das  Heil  kommt  von 
den  Juden":  die  Grundtendenzen  des  Juden- 
tums sind  die  Elemente,  aus  denen  immer 
wieder  ein  neues  Weltenwort  sich  aufbaut. 
Und  so  meinen  und  wollen  unserer  Seele 
tiefstes  Menschentum  und  unserer  Seele 
tiefstes  Judentum  dasselbe. 

Wie  aber  jene  künftige  Synthese  be- 
schaffen sein,  wie  sie  geboren  werden 
möchte,  darüber  kann  kein  Wort,  kein 
Wort  der  Ahnung  und  kein  Wort  der  Ver- 
mutung gewagt  werden.  Wir  wissen,  daß 
es  kommen  wird,  wir  wissen  nicht,  wie  es 
kommen  wird.  Wir  können  nur  bereit  sein. 

Aber  bereit  sein  heißt  nicht  unbewegt 
warten.  Bereit  sein  heißt  sich  und  die 
andern  zu  dem  großen  Selbstbewußtsein 
des  Judentums  erziehen,  zu  dem  Selbst- 
bewußtsein, dem  der  Geistesprozeß  des 
Judentums  in  seiner  ganzen  Größe,  in  der 
Fülle  seiner  Elemente,  in  den  vielfältigen 
Wandlungen  seiner  geschichtlichen  Offen- 
barung und  in  dem  namenlosen  Geheim- 
nis seiner  latenten  Gewalten  sich  kundtut. 
Bereit  sein  heißt  noch  mehr:  es  heißt  die 
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großen  Tendenzen  des  Judentums  in  un- 
serem persönlichen  Leben  verwirk- 
lichen: die  Tendenz  der  Einheit,  indem  wir 
unsere  Seele  zu  einer  Einheit  bilden,  auf 
daß  sie  fähig  werde,  Einheit  zu  konzi- 
pieren; die  Tendenz  der  Tat,  indem  wir 
unsere  Seele  mit  Unbedingtheit  erfüllen, 
auf  daß  sie  fähig  werde,  die  Tat  zu  be- 
währen; die  Tendenz  der  Zukunft,  indem 
wir  unsere  Seele  aus  dem  Getriebe  der 
Zwecke  losbinden  und  sie  hinwenden  auf 
das  Ziel,  auf  daß  sie  fähig  werde,  der 
Zukunft  zu  dienen. 

Wir  lesen  in  Jesaias:  „Die  Stimme  eines 
Rufers  in  der  Wüste:  Bereitet  Jahwe  seine 
Bahn!''   Bereit  sein  heißt:  bereiten. 
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Rabbi  Nachman  ist  vor  etwa  hundert  Jahren  in  einem 
kleinen  polnischen  Nest  gestorben.  Er  war  noch  jung 
(achtunddreißig),  als  die  Tuberkulose  ihn  wegraffte. 
Er  hatte  nur  wenige  Jünger,  die  bald  genug  zerstreut 
und  zerstoben  waren.  Die  letzten  Spuren  Nachmans 
wären  jetzt  wohl  verweht,  hätte  sie  Martin  Buber 
nicht  gesammelt  und  in  dem  vorliegenden  Buche  auf- 
bewahrt für  die  europäischen  Juden,  für  die  Ge- 
bildeten dieses  Volkes  und  für  alle  anderen,  die 
an  der  eigentümlichen  Geistigkeit  des  Judentums  ei- 
nigen Anteil  nehmen.  So  lernen  wir  denn  eine  Ghetto- 
gestalt in  dem  Augenblicke  kennen,  in  dem  sie  im 
galizischen  Ghetto  beinahe  schon  vergessen  ist.  Martin 
Buber  nennt  den  Rabbi  Nachman  einen  der  letzten 
jüdischen  Mystiker,  schildert  seinen  Lebenslauf  und 
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seine  Persönlichkeit.  Beides  wirkt  ergreifend  Ein 
stiller,  von  einer  geheimnisvollen  geistigen  Flamme 
durchleuchteter  und  verzehrter  Mensch.  Von  jener 
absoluten  Reinheit  des  Herzens,  die  nur  weitabge- 
wendeten Gottsuchern  und  Denkern  beschieden  ist. 
Von  einer  Sanftmut,  die  nur  aus  den  tiefsten  Erkennt- 
nissen quillt.  Sein  todblasses  Antlitz,  seine  dunklen 
Augen,  die  dem  Sterben  so  ruhevoll  entgegenschauen, 
meint  man  zu  sehen,  wenn  man  die  Schilderung  liest, 
die  Martin  Buber  von  ihm  entwirft.  Seine  Geschichten 
liest  man  nicht  mit  der  gleichen  Ergriffenheit.  Buber 
hat  sie  vom  Großvater  vernommen  und  hat  sie  nach- 
erzählt; kunstvoll  nacherzählt,  wie  man  zugeben  muß, 
aber  in  dieser  Niederschrift  merkt  man  das  Hand- 
gelenk eines  modernen  und  dichterischen  Menschen, 
der  ganz  unbewußt  interpoliert,  der,  ohne  zu  wollen, 
doch  den  alten  Stoff  mit  seiner  neuen  Technik  anlegt, 
so  vieler  Treue  er  sich  auch  befleißigt.  Trotzdem  spürt 
man  hie  und  da  noch  die  Glut,  aus  der  diese  Ge- 
schichten geboren  wurden.  Die  schönste  unter  ihnen 
ist  die  vom  Klugen  und  Einfältigen;  die  geheimnis- 
vollste die  von  den  sieben  Bettlern,  und  dann,  bei  all 
ihrer  Verworrenheit,  die  vom  Königssohn  und  von 
dem  Sohne  der  Magd.    Sonderbar   aber  ist  es,   daß 
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ich  bei  fast  allen,  am  meisten  bei  der  Geschichte  vom 
Rabbi  und  seinem  Sohne,  an  Hebbel  denken  mußte, 
an  Hebbelsche  Balladen,  vornehmlich  an  das  Gedicht 
„Zwei  Wanderer",  und  an  manche  seiner  Einfälle  und 
Träume,  die  in  den  Tagebüchern  stehen.  Hebbel  hätte 
in  den  Geschichten  Nachmans  vieles  gefunden,  was 
seine  Art  anzulocken  vermochte.  Ein  Umstand,  der 
in  mehr  als  einem  Bezug  bemerkenswert  erscheint. 
Von  diesem  ganzen  Buche  wird  man  aber  doch  nicht 
so  sehr  um  der  Geschichten  des  Rabbi  Nachman  willen 
sprechen,  sondern  wegen  ihres  Herausgebers.  Martin 
Buber  hat  eine  Vorrede  geschrieben,  und  darin  finden 
sich  ein  paar  Seiten,  die  zu  dem  Besten  gehören,  was 
wir  an  moderner  Prosa  besitzen.  Und  es  sind  in  eben 
diesen  paar  Seiten  über  das  Judentum  Dinge  gesagt, 
die  eine  vollendete  Gedankenschönheit  haben,  die 
meisterhaft  sind  und  die  man  zu  den  besten  Dingen 
rechnen  darf,  die  bis  heute  über  das  Judentum  ge- 
sagt wurden.  Von  jetzt  ab  bin  ich  auf  jede  Zeile  ge- 
spannt, die  Martin  Buber  künftig  schreibt;  werde  ihn 
aber,  auch  wenn  ihm  keine  einzige  mehr  gelingt,  nach 
diesen  paar  Seiten  immer  für  einen  Schriftsteller 
ersten  Ranges  halten.  die  zeit,  wien 
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In  die  Tiefen  der  jüdischen  Volksseele,  auf  das  bran- 
dende Meer  von  Hoffen  und  Verlangen,  von  Dichten 
und  Träumen  des  Ghetto  vor  100  Jahren  führt  das 
Legendenbuch  Martin  Bubers.  In  schroffem  und  be- 
wußtem Gegensatz  zu  den  einseitigen  Bestrebungen 
des  rationalistisch  gestalteten  Judentums,  dringt  Buber 
mit  seltenem  Scharfblick  in  die  Abgrundtiefen  des 
Sehnens  und  Träumens  der  jüdischen  Masse  im  Osten. 
Auf  dem  Boden  der  Armut  und  des  Elends,  in  der 
Unweit  des  Pogroms,  unter  hagern,  schwächlichen 
Menschen  mit  eingefallenen  Wangen  und  tiefliegenden, 
schwärmerischen  Augen,  entkeimt  ihm  die  blaue  Blume 
der  mystischen  Romantik.  Die  Legende  des  Baalschem 
ist  eine  psychologische  Studie.  Es  ist  die  Geschichte 
einer  Gottesberufung,  der  Werdegang  eines  religiösen 
Genies,  der  in  diesen  21  Märchen  erzählt  wird.  Der 
Mann,  um  den  sich  diese  Legenden  gruppieren  und 
dessen  Wesen  sie  schildern,  gehört  zu  jenen  seltenen 
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Erscheinungen  der  Geschichte,  zu  jenen  Flügelmännern 
der  Menschheit,  die  in  sich  den  Typus  ihrer  Zeit  und 
ihrer  Rasse  darstellen.  Es  werden  die  unbewußten 
Unterströmungen  der  Menschenseele  in  der  Brust  dieser 
Erwählten,  dieser  fein  und  zart  Besaiteten  ins  Reich 
des  Bewußtseins  erhoben,  so  daß  sich  all  das  Seelen- 
leid und  Seelenhoffen  eines  Volkes  in  ihnen  zu  einem 
gewaltigen,  alles  bezwingenden  Wollen  wie  in  einem 
Brennpunkt  vereinigt.  Daher  geht  auch  von  dem  Helden 
des  Buches  ein  mitreißender  Strom  warmer  Sympa- 
thien aus.  Er  fühlt  den  Herzschlag  der  Natur  und 
ist  eins  mit  ihr;  ihm  flüstern  die  Blätter  und  raunen 
die  Blumen  das  Geheimnis  des  Werdens  und  Vergehens 
zu ;  vor  seinem  ungebrochenen  V/illen  zerfließen  die 
Grenzen  von  Raum  und  Zeit  in  nichts:  mit  dem  Saum 
seines  Gewandes  berührt  er  die  Erde,  seine  Hände 
reckt  er  in  die  Wolken.  Die  stille,  nach  innen  ge- 
kehrte Geistesklarheit  dieses  Gottessuchers  verbreitet 
Ruhe  und  Frieden  um  sich;  die  Räder  des  Weltgetriebes 
scheinen  in  ihrem  ewigen  Lauf  einzuhalten,  um  seinen 
Worten  zu  lauschen,  dieweil  sein  Inneres  von  der  ge- 
heimnisvollen geistigen  Flamme  der  Ekstase  erleuchtet 
und  —  verzehrt  wird.  —  Schon  in  den  Geschichten 
des  Rabbi  Nachman  hat  Buber  gezeigt,  daß  er  diese 
Legendengestalten,  die  heute  mit  abergläubischem  Ge- 
röll bis  zur  Unkenntlichkeit  überschüttet  sind,  in  ihrem 
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rein  menschlichen  Kern  zu  erfassen  und  dement- 
sprechend umzudichten  versteht.  Dabei  entwickelt  das 
Buch  eine  metaphysische  Philosophie,  welche,  wenn 
auch  nicht  im  Schatten  uralter  Palmenhaine  oder 
immergrüner  Olivengehänge  erwachsen,  dennoch  den 
Gedanken  eines  Buddha  oder  Franziskus  von  Assisi 
ebenbürtig  an  die  Seite  gestellt  werden  kann.  Die 
Sprache  des  Buches  ist  von  einer  herben  Melodik, 
dabei  von  großem,  reinem  Pathos  beseelt,  so  daß  sie 
sich  an  manchen  Stellen  zu  biblischer  Schönheit  em- 
porschwingt. Man  denkt  an  die  Glaubensmission  des 
Nazareners,  wenn  dieser  Messias  des  Ghetto,  unter 
einer  Hauspforte  stehend,  seine  schlichten  Reden  hält. 
Dann  zieht  er  in  den  Bannkreis  seiner  Worte  die 
Mägde,  die  mit  dem  Wasserkrug  auf  der  Schulter 
stehen  bleiben,  die  Arbeiter  mit  Schere  und  Feile, 
mit  Leisten  und  Spaten  in  der  Hand.  —  Einen  Faust 
der  Tat,  einen  Brand  im  mystischen  Gewände  schildern 
die  Legenden  des  Baalschem,  des  , .Meisters  des 
wahren,  sonst  unaussprechlichen  Gottesnamens"  (Baal 
=  Herr,  Schem  =  Name).  I n  diesem  schlichten  Märchen 
entfaltet  sich  das  große  Menschheitsdrama:  die  Tragödie 
der  ekstatischen  Leidenschaft,  die  aus  dem  schmerz- 
lich empfundenen  Gegensatz  eines  klar  vorgestellten 
Ideals  zur  wirklichen  Welt  entsteht,  und  die  von  ihr 
Erfaßten  unter  ihrer  Wucht  zuletzt  begräbt. 

KÖLNISCHE  ZEITUNG 
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